





作者 的 话 


每 当 谈 起 我 的 语言 素养 ， 人 们 总 向 我 提出 三 个 
问题 。 我 呢 ， 当 然 也 总 是 作 了 相同 的 回答 。 我 写 这 


本 书 的 目的 ， 就 是 同 所 有 对 这 个 题目 感 兴趣 的 同志 


们 一 起 来 回答 这 些 问 题 。 

第 一 个 问题 ， 能 掌握 十 六 种 语言 吗 ? 

答 ， 不， 不 可 能 。 至 少 ,十 六 种 语言 掌握 的 程 
度 不 可 能 完全 相同 。 我 的 母语 只 有 一 种 一 一 匈牙利 


” 语 。 但 是 ， 有 五 种 语言 同时 存在 于 我 的 头脑 中 ， 


俄 、 英 、 法 、 德 和 匈牙利 语 。 用 这 几 种 语言 工作 时 ， 
我 能 自由 地 将 其 中 的 任何 一 种 译 成 另 一 种 语言 ， 而 
且 能 在 一 瞬间 翻译 出 来 。 当 工作 需要 用 意 、 西 、 日 、 
汉 或 波兰 语 时 ， 我 通常 要 先 花 半天 时 间 翻 阅 一 下 笔 
记 , 温习 一 下 。 其 余 的 六 种 语言 我 只 能 用 以 翻译 文 
学 作品 和 专业 书籍 ， 也 就 是 说 只 有 消极 的 实践 。 

第 二 个 问题 ， 为 什么 您 不 从 事 语 言 教 学 工作 ? 
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答 ， 我 不 是 这 方面 的 专家 。 要 想 教 (强调 一 下 ， 
是 教 而 不 是 学 ) ， 光 懂 许 多 种 语言 是 不 够 的 。 要 让 
我 填写 职业 登记 表 的 话 ， 我 就 开玩笑 地 填 ， 学 习 语 
言 。 教 学 完全 是 另 一 种 性 质 的 职业 。 经 受过 这 种 或 
那 种 外 科 手 术 的 人 肯定 不 少 ， 但 我 无 论 如 何 也 不 会 
把 手术 刀 交 给 他 们 〈 我 想 谁 也 不 会 交 ) ， 让 他 们 就 
靠 这 种 也 许 不 算 少 的 经 验 去 给 别人 动 外 科 手 术 。 

第 三 个 问题 ， 要 掌握 这 么 多 语言 ， 需 要 特殊 的 
才能 吗 ? 

答 ; 不 ， 不 需要 。 我 认为 , 除 艺 术 外 , 人 类 任何 
一 种 活动 的 成 效 取决 于 兴趣 的 大 小 和 为 实践 其 兴趣 
而 付出 的 劳动 量 的 多 少 。 喜 爱 语 言 并 认真 琢磨 选 词 


用 字 以 求 优美 而 独特 地 表达 思想 的 人 ， 一 定 能 够 达 


到 他 所 预期 的 目的 。 这 个 结论 是 我 用 语言 进行 交际 
的 经 验 之 谈 ， 是 将 近 四 十 年 积累 的 相当 丰富 的 经 验 


之 谈 。 在 这 本 书 里 , 我 仅仅 想 谈 谈 自己 的 一 些 观察 。. 


书 中 的 缺点 是 我 的 错误 所 产生 的 。 另 外 ， 我 也 
期 待 对 本 书 感 兴趣 的 读者 能 承认 它 的 优点 。 
总 之 ， 此 书 献 给 读者 。 





内 容 简 介 


本 书 作 者 卡 托 。 罗 姆 勃 是 当代 甸 牙 利 的 女 
翻译 家 ， 人 懂得 十 六 种 语言 ， 其 中 十 种 能 进行 口 
译 。 她 的 外 语 主要 是 敬 自 学 掌握 的 ， 学 习 方法 

其 独特 之 处 。 本 书 是 她 的 经 验 之 谈 ， 对 象 主 
要 起 业 余 自 学 外 语 的 成 年 人 ， 对 语言 专业 的 教 
“项 、 坟 全 以 及 翻译 工作 者 也 有 参考 价值 。 


“本 书 根据 苏联 进步 出 版 社 1978 年 俄 文 版 
译 出 ， 蚀 主 者 为 亚 历 山 德 拉 ，。 纳 乌 缅 科 。 
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作者 的 语 怕 Ne 
引 窒 


语言 是 什么 ? ， 
我 们 学 语言 是 为 了 什么 ? 我 们 为 什么 
要 学 语言 ? 我 们 和 什么 时 候 学 语言 ? 
学 哪 门 外 语 ? ， 
如 何 学 习 语言? … 


这 本 书 对 谁 有 用 ，， 对 谁 没 用 … 

- 社 我 们 来 读书 吧 ! ……… .ss 
为 什么 要 读 ? 读 什 么 ? pp 
怎样 读 ? oo 

”阅读 与 发 彰 怕 4 


人 们 都 学 习 哪 些 


词汇 量 与 上 下 文 ee 








怎样 学 单词 ?1 sn 
是 揭 杖 还 是 辅助 手段 ?+ 
关于 教科 书 
我 们 怎样 说 外 请 3 
我 们 应 该 怎样 说 外 语 ? ee 
我 是 怎样 学 习 外 语 的 pp 
我 们 的 外 语 掌握 得 怎么 样 3 
关于 学 习 语 言 的 才能 pp 
“语言 职业 ”0 
关于 翻译 人 员 的 职业 …………………. . 
从 北 回归 线 到 北极 轿 eee 
你 将 会 怎样 昵 ， 语 谨 ?eee 

0s enneetes “217 


结束 语 …… 


:117 


:137 








司 总 


.在 我 大 约 四 岁 的 时 候 ， 我 声称 我 懂得 德语 。 这 


使 家 里 人 大 为 吃惊 。 
.一 “ 别 睛 说 ! ” 


“一 点 儿 也 不 是 隋 说 。 电灯 是 die Lampe, 椅 子 是 
der Stubhl。 有 既然 如 此 ,那么 房间 就 是 die Komnate, 
桌子 则 是 der Stohl， 不 对 吗 ?” 

如 果 我 的 父母 懂得 一 点 现代 的 语言 教学 法 术 


语 ， 他 们 会 说 ;“ 这 个 可 怜 的 孩子 是 反 镜 现象 的 牺牲 


品 。”( 反 镜 现象 是 指 把 不 同 语言 中 相似 的 词汇 、 语 


法 现象 进行 错误 的 归纳 而 造成 错误 。) 但 父母 亲 只 是 


笑 了 笑 ， 可 能 有 点 发 切 。 看 样子 ， 是 认定 我 将 来 学 

不 好 外 语 了 。 
起 初 ,生活 似乎 证 实 了 他 们 的 看 法 。 在 民 校 :> 德 

语 课 上 ， 我 落 在 同班 同学 的 后 面 。 他 们 有 的 在 家 里 
C12 指 匈 牙 利 四 年 制 小 学 之 后 的 四 年 制 中 学 。 





由 德国 小 姐 教 过 ,有 的 本 人 出 身 就 是 德国 人 。 后 来 ， 
在 中 学 学 习 时 ， 我 被 认为 是 没有 语言 天 才 的 ， 内 此 
上 大 学 时 就 选 了 自然 科学 系 。 

但 这 时 我 已 经 落 入 了 外 语 的 神奇 的 陷阱 。 我 没 
学 过 拉丁 语 。 有 一 次 随便 翻阅 姐姐 的 书 ， 侦 然 磁 到 
了 一 些 拉 丁 文 俗语 。 我 象 着 了 迷 似 地 一 个 音节 一 个 


音节 拼 读 着 优美 动听 的 格言 和 匈 语 译文 , Javenttis- 一 、- 


ventus 〈 少 不 更 事 。” 直译 为 : “年 幼 似 风 ”)》，Per 


angusta ad augusta〈“ 祸 不 单行 ”直译 为 ;“ 刚 过 峡 


谷 ， 又 上 高 坡 ”) 。 原 来 用 这 些 珍珠 似 的 小 砖 块 可 以 
砌 成 沟通 思想 的 桥梁] 

用 优 类 词句 表达 的 民间 知 厅 的 几 个 读 语 一 下 
子 使 我 爱 上 了 语言 

我 请 求 让 我 旁听 法 语 课 。 在 民 校 里 是 可 以 选修 
法 语 的 。 无 论 学 习 什么 课程 ,严格 要 求 总 是 有 益 的 。 
可 是 ， 让 可 怜 的 布 达 依 太太 当 法 语 教师 大 概 只 能 用 
她 名 叫 克拉 丽 落 来 解释 。51) 我 们 的 校长 大 概 认为 叫 


和 辐 指 英 国 作 家 萨 英 网 ， 理 查 森 (1689 -一 1761) 的 间 名 小 说 
中 的 女 主 人 公 。 这 本 小 说 的 法 译本 特别 著名 。 
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这 个 名 字 的 人 一 定 民 法语。 这 位 老师 和 我 都 很 自命 


不 凡 。 我 永远 忘 不 了 : 一 个 月 之 后 ， 她 分 配 我 当 值 
有 日生， 我 在 词典 里 掀 了 半天 才 在 黑板 上 写 了 人 句 ， 
La toute classe est bienne  〈 不 正确 的 法 语 ， 意 思 
是 :“ 班 上 一 切 正常 。?) 

在 大 学 里 ,我 物理 学 得 不 怎么 样 ,化 学 还 不 错 。 
我 特别 喜欢 有 机 化 学 ， 现 在 还 喜欢 。 同 时 ， 拉 了 丁 请 
语法 我 也 学 得 不 坏 。 

语法 是 一 个 体系 。 谁 要 是 真正 心领神会 地 掌握 
了 一 种 语言 的 语法 ， 受 过 语法 训练 、 谁 就 有 了 在 一 


切 领 域 中 把 知识 系统 化 的 能 力 。 这 对 有 机 化 学 也 一 
样 适用 。 以 一 些 基 本 句子 作为 例子 学 会 了 变 格 、 变 


位 之 后 ， 我 们 在 有 机 化 学 领域 里 也 能 沿 着 膛 辑 大 首 


到 达 最 遥远 的 境界 。 只 要 每 次 用 其 它 原子 团 取代 甲 
烷 和 莱 这 两 个 基本 的 有 机 化 合 物 的 所 原子 ， 就 可 不 


断 获 得 新 的 物质 一 -这 点 是 不 难 人 掌握 的 。 

…… 毕 业 考试 临近 了 ， 我 即将 取得 毕业 证 书 。 
可 是 我 知道, 它 毫 无 用 处 。 大 家 知道 ,在 三 十 年 代 ， 
资本 主义 世界 发 生 了 经 济 危机 。 





现在 大 学 毕业 的 青年 可 能 很 难 想象 ， 在 那个 时 
代 ， 不 仅 是 拿 着 中 学 毕业 证 书 的 人 ， 即 使 是 拿 着 大 
学 毕业 文凭 的 专家 ， 要 给 自己 找 个 位 置 是 多 么 困 
难 。 

于 是 ， 我 给 自己 选择 了 另 一 个 职业 ， 我 决定 以 
教授 语言 为 生 。 教 什么 语言 呢 ? 拉丁 语 我 掌握 得 不 
怎么 样 。 法 语 教师 到 处 都 有 , 比 想 学 法 语 的 人 还 多 。 


只 有 英语 还 能 保证 固定 的 收入 。 可 是 ， 这 里 有 另 一 


个 问题 ， 我 得 先 学 会 它 …… | 
我 从 那 时 起 采用 的 学 习 语言 方法 (至 今 还 在 使 
用 ， 下 面 几 个 章节 里 将 要 说 明 ) ， 就 是 在 我 当时 的 
两 位 老师 指导 下 制订 的 。 
这 种 方法 对 别人 是 否 适用 ?下 面 我 将 试 作 回答 。 


这 里 我 只 想 强 调 : 如 果 谁 象 我 1933 年 春天 那样 ， 


在 一 问 租 来 的 房间 里 (我 没有 自己 的 住宅 ) ， 坐 在 破 
旧 的 沙发 上 ， 那 么 孜孜 不 倦 地 学 习 ， 他 就 一 定 会 取 
得 同样 的 效果 。 我 用 来 学 习 阅 读 的 第 一 本 书 是 高 尔 
斯 华 组 的 小 说 。 一 个 星期 之 后 我 就 能 猜测 书 里 说 的 


是 什么 ， 一 个 月 之 后 就 弄 明 白 书 的 意思 ， 两 个 月 后 
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已 经 能 够 欣赏 它 的 文字 了 。 为 了 给 未 来 的 学 生 以 牢 
固 的 知识 ， 我 抠 完了 风行 一 时 的 教科 书 《 五 十 课 》。 


直到 现在 ， 经 过 这 么 多 年 后 ， 我 也 没有 感到 良心 不 
安 ， 您 么 竟 敢 按 “ 边 学 边 教 " 的 原则 来 教 外 语 ， 要 知 


当时 我 往往 只 比 自己 的 学 生 往 前 多 学 了 两 课 书 。 我 
想 ， 我 的 灵感 和 热情 当时 弥补 了 我 在 知识 方面 的 不 
足 。 

我 设法 在 制药 实验 室 里 找到 一 个 拿 半 薪 的 工 
作 。 在 那里 ,我 曾 试 作 笔译 。 我 的 试 译 看 来 不 合格 ， 
因为 编辑 退回 译 稿 时 附 了 一 句 批语;“ 译 者 是 个 大 胆 - 
的 人 。” z 
学 习 语言 的 下 一 步 确 实 需要 足够 的 胆量 。 这 一 
步 后 来 使 我 选 定 了 一 个 新 的 职业 。1941 年 我 决定 学 


“ 习 俄 语 。 


如 采 我 在 这 里 说 我 走 这 一 步 是 由 于 政治 上 有 远 
多 或 由 于 有 思想 基础 ， 那 是 昧 着 良心 说 话 。 现 在 很 
难说 ,我 有 什么 预见 ,或 在 政治 上 确实 有 某 种 见解 。 
但 促使 我 走 这 一 步 的 ,完全 是 一 个 非常 平凡 的 情况 。 


”一 次 ， 我 在 考 鲁 特大 街 一 家 旧书 店 里 翻 找 书籍 ， 侦 
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然 发 现 一 套 两 卷 本 俄 英 词 典 。 我 爱不释手 ， 立 刻 拿 
着 这 宝贝 奔 向 收 款 处 。 这 个 决定 并 不 需要 我 付出 很 
大 的 物质 代价 ， 买 这 两 本 1860 年 出 版 的 破 词典 只 
化 了 我 96 个 斐 勒 :中 。 

我 在 私人 图 书馆 里 找到 了 几 本 征文 古典 小 说 ， 
但 没有 踢 动 它们 。 一 个 偶然 的 机 会 帮 了 我 的 忙 。 

有 一 次 在 巴 拉 顿 卡 索 “*”， 我 和 丈夫 住 进 了 一 家 
寄宿 公寓 。 一 家 俄国 人 刚刚 从 这 里 搬 走 。 侍 女 正 打 
算 把 剩 下 的 垃圾 倒 出 去 。 我 的 目光 突然 落 到 一 本 厚 
厚 的 大 字 印 刷 的 书 上 ， 我 的 心 剧烈 地 跳动 起 来 。 这 
是 1910 年 出 版 的 一 本 内 容 荒唐 的 伤感 小 说 。 我 训 
不 犹 殉 地 读 了 起 来 。 我 在 这 本 书 上 下 了 许多 功夫 ， 
以 致 至 仿 有 几 页 我 几乎 还 能 背诵 出 来 。 

到 了 1943 年 ,我 才能 进行 一 些 较 认真 的 阅读 。 
开始 空间 了， 美英 飞机 不 断 又 炸 布达佩斯 。 在 防空 
洞 持 度 过 的 那些 时 光 ， 使 我 取得 很 大 进步 。 但 是 ， 
需要 伪装 。 我 买 了 一 本 厚 摩 的 匈牙利 文 的 百科 全 书 ， 


CI1] 甸 牙 利 一 种 低 面 额 的 纸币 。 
C2] 匈牙利 巴 拉 顿 湖南 岸 的 一 个 疗养 城市 。 





& 











一 个 熟识 的 装订 工人 帮 我 每 隔 一 页 贴 上 一 张 果 戈 理 
的 《 死 魂 灵 》。 在 防空 洞 里 的 几 个 小 时 ， 我 有 时 能 哨 
完好 儿童。 就 在 那 时 ， 我 腐 练 出 了 阅读 的 技能 。 不 


,认识 的 词 我 都 “大 方 地 ” 放 了 过 去 ， 因 为 在 防空 润 里 


使 用 词典 是 相当 危险 的 。 

成 争 初期 ， 我 们 就 确信 苏联 在 这 场 战争 中 会 成 
为 胜利 者 ， 而 到 了 1943 一 1944 年， 这 就 更 加 明 
了 。 我 终于 等 到 了 同 第 一 个 苏联 人 交谈 并 且 炫 粮 自 
己 的 文学 知识 的 机 会 。 当 时 我 说 我 读 过 果 戈 理 的 《 死 
魂 灵 》， 可 是 我 不 懂 为 什么 苏联 军官 只 是 "不 置 可 香 
而 客气 地 点 点 头 ， 后 来 才 明白 这 本 书 的 书 名 俄语 应 
读 作 Mjortvije dusi, 而 不 是 象 我 由 于 不 仅 语 音 只 是 - 
按 字母 读 成 的 Mjertvije。 

1945 年 2 月 初 , 市 政府 大 楼 解放 了 。 当 天 我 就 
到 那里 去 作 俄语 译员 ， 他 们 立即 给 我 办 了 手续 。 我 
的 第 一 个 任务 是 给 市 警备 司令 打 电 话 ， 向 他 介绍 新 


市 长 。 当 我 打听 苏联 警备 司令 部 的 电话 号 码 时 ， 别 


人 告诉 我 说 , 只 要 拿 起 听 简 那 边 就 有 人 接 。1945 年 
2 月 5 日 ， 在 布达佩斯 只 有 这 一 条 电话 线路 是 畅通 
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的 。 
从 那 时 起 ， 学 伊 语 的 机 会 多 得 很 。 粮 糕 的 是 ， 
”我 那 时 只 能 流利 地 说 俄语 (而 且 看 来 错误 不 少 )， 
却 几 乎 什么 也 听 不 懂 。 同 我 交谈 的 人 和 我 的 翻译 对 
象 ， 都 以 为 我 有 点 压 ， 大 声 安奈 我 说 ， 只 要 从 饥饿 “ 
中 恢复 过 来 ， 昕 党 就 会 正常 的 。 确 实 ， 我 的 体重 比 
正常 人 少 了 二 十 公斤 。 

1946 年 , 我 到 盟 邦 监督 委员 会 匈牙利 办 事 处 工 
作 。 对 语言 学 家 (当时 我 自 认 为 是 语言 学 家 ) 来 说 ， 
这 是 最 理想 的 地 方 了 。 办 公 室 里 ,交替 说 着 英 、 俄 、 
法 三 种 语言 。 盟 邦 举 行 谈 判 时 ， 我 当 翻 译 。 我 不 仅 
扩大 了 知识 面 ,而 且 获得 了 一 个 翻译 所 必 有 需 的 熟 巧 ， 
从 一 种 语言 闪电 般 地 转 到 另 一 种 语言 ， 这 是 我 首先 
学 到 的 主要 本 领 。 

对 “语言 猎奇 ”的 渴望 使 我 开始 学 习 新 的 语种 
一 一 罗马 尼 亚 语 。 我 至 今 还 认为 它 是 极 优 美的 语 
言 。 它 比 法 语 大 众 化 ， 比 意大利 语 雄 半 ， 由 于 借用 
了 大 量 斯 拉夫 语 的 句法 和 词汇 而 比 西班牙 诸 有 意 
思 。 这 个 奇怪 的 混合 体 引 起 了 我 极 大 的 兴趣 ， 只 用 
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了 了 几 个 星期 我 就 读 完 了 谢 巴 斯 季 扬 的 一 本 小 说 和 拉 
斯 洛 。 加 尔 第 的 罗 语 语法 教科 书 。 今 天 罗 语 我 已 经 
不 会 说 了 ， 但 常 有 机 会 把 罗 语 的 科技 文章 笔译 成 其 
它 外 语 ， 主 要 是 英语 。 

各 方面 的 行政 和 翻译 工作 率 扯 了 我 的 精力 ， 直 
到 1950 年 我 才 开 始 考虑 另外 两 个 新 闻 题 。 

第 一 个 问题 我 已 经 考虑 了 很 久 ， 那 就 是 ， 我 措 
索 出 来 的 学 习 外 语 的 方法 果真 对 别人 也 有 用 吗 ? 能 
通过 个 人 感 兴趣 的 阅读 来 接近 一 门 外 语 吗 ? 我 偶然 
得 到 了 一 个 检验 这 个 论点 的 机 会 。 当 大 学 里 的 俄语 
教学 达到 空前 规模 时 ， 我 应 洲 负 责 教 一 个 俄语 班 。 
由 于 培养 的 是 未 来 的 工程 师 ， 我 认为 把 语言 教学 建 
立 在 他 们 的 专业 知识 和 兴趣 上 上 比较 合乎 逻辑 。 我 们 
成 立 了 一 个 小 班 , 当年 还 先后 出 了 两 本 俄语 教科 书 。 
尽管 由 于 经 验 不 足 ， 教 科 书 里 有 错误 ， 但 我 承认 这 
是 我 的 “孩子 ” ， 而 且 至 今 感 到 高 兴 的 是 ， 当 年 我 们 
小 班 制订 的 阅读 专业 文章 的 体系 今天 已 经 普及 ， 成 
为 我 国 所 有 高 等 学 校 的 财富 。 

另 一 个 问题 也 是 早 就 使 我 念念不忘 的 ， 我 很 想 

乡 





知道 ， 我 的 方法 在 多 大 程度 上 适用 于 学 习 那 些 无 法 
依靠 日 尔 曼 语 、 斯 拉夫 语 、 拉 丁 语 中 的 雷同 现象 的 
语言 。 检 验 它 的 机 会 也 来 了 ， 在 大 学 的 东方 学 院 开 
了 汉语 班 。 

我 想 把 我 第 一 次 接触 汉语 的 情况 写 得 详细 些 ， 
因为 我 把 这 视 为 我 对 语言 、 对 学 习 语 言 的 整个 态度 
的 象征 。 

参加 汉语 班 可 不 容易 。 班 上 的 学 员 多 半 是 从 大 
学 生 中 ， 特 别 是 语言 专业 的 大 学 生 中 挑选 的 ， 而 我 
那 时 已 超 过 了 从 语言 上 “加 工 ? 的 年 龄 。 对 我 的 申请 
未 予 答 复 。 我 只 是 完全 偶然 地 得 知 ， 学 习 已 经 进行 
了 好 几 个 星期 。 

深秋 ， 一 天 晚上 ,我 在 大 学 的 黑暗 走廊 里 徘徊 ， 
寻找 汉语 班 的 教室 。 各 层 楼 都 找 遍 了 ， 没 有 迹象 表 
明 楼 里 有 人 。 我 已 经 打算 投降 了 ， 就 象 俗话 说 的 把 
愿望 藏 进口 袋 里 去 。 突 然 ， 我 发 现在 长 长 的 空 无 一 
人 的 走廊 尽头 有 光亮 ， 最 后 一 个 教室 的 门 半 开 着 。 
让 人 们 去 说 我 这 是 温情 主义 的 于 话 吧 ， 但 我 至 今 还 
认为 ， 当 时 照 亮 了 黑暗 的 不 是 那 玲 一 百 支 烛光 的 
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灯 ， 而 是 我 对 知识 的 海 望 。 我 走 了 进去 ， 问 一 位 来 
日 上 海 的 可 爱 的 中 国 姑娘 作 了 目 我 介绍 ,从 此 以 后 ， 


我 的 生命 就 被 优美 的 东方 语言 所 照 亮 


第 一 天， 我 就 埋头 于 从 公共 图 书馆 找 米 的 一 本 
汉 俄 词典 ， 试 图 解 开 一 个 谜 ， 如 何 才 能 在 词典 里 找 
到 所 要 找 的 词 。 要 知道 ， 汉 语 里 既 没 有 字母 表 ， 也 
没有 字母 。 

十 二 月 末 的 一 天 ， 我 从 黎明 时 分 开始 翻译 第 一 
个 汉语 句子 ， 一 直到 很 晚 才 获得 结果 。 这 句 话 是 ， 
“全 世界 无 产 者 联合 起 来 !” 

在 这 期 间 ， 俄语 教师 的 数量 天 增 ， 这 使 我 们 都 
感到 高 兴 ， 也 使 我 有 可 能 让 位 给 真正 的 教育 者 ， 而 


汉 已 开始 学 当 咽 一 门 新 的 诬 计 波兰 请 。 报 各 
我 要 了 一 个 花招 ， 我 衷心 愿 把 它 推 荐 给 一 切 学 习 语 


言 的 同行 们 ， 那 就 是 ， 从 超过 实际 知识 所 允许 的 更 
高 水 平 入 手 。 在 初级 班 、 高 级 班 和 进修 班 这 三 个 班 
里 ， 我 选 了 最 后 一 个 。 

办 班 的 领导 想 弄 明白 我 已 经 具有 什么 水 平 。 我 
对 他 说 ， 请 您 不 要 自费 劲 ， 我 一 个 波兰 词 也 不 议 


了 





hr 


名 


“ 那 您 为 什么 报名 到 最 高 班 一 一 进修 班 呢 ?” 他 
诺 异 地 问 。 

“因为 只 有 什么 也 不 懂 的 人 才 需 要 特别 顽强 地 
学 习 。” : 

我 的 厚 脸皮 使 他 不 知 所 措 。 他 二 话 没 说 ， 把 我 
的 名 字 写 上 了 名 单 。 z 

在 两 年 的 时 间 里 ， 我 的 汉语 也 已 提高 到 能 给 代 
表 团 当 翻译 的 水 平 ， 并 且 能 一 本 接 一 本 地 把 我 特别 
喜欢 的 小 说 译 成 匈牙利 语 。1956 年 , 我 开始 考虑 如 
何 通过 学 习 其 它 东 方 语言 的 办 法 来 深入 学 习 某 一 种 
东方 语言 。 当 然 ， 只 能 从 类 似 现象 中 获 益 。 于 是 我 
开始 学 习 日 语 。 这 回 可 完全 是 独自 一 人 学 习 了 。 


识 。 


关于 我 学 日 语 的 教训 ， 我 将 在 本 书 的 另 一 章 中 再 


谈 。 : 
1954 年 , 我 首次 获得 出 国 机 会 。 虽 然 从 那 以 后 
我 可 以 说 走 遍 了 全 世界 ,但 使 我 最 激动 的 ,是 当 我 得 
知 有 机 会 随 匈牙利 国际 旅行 社 去 捷克 的 时 候 。 我 立 
即 买 了 依 凡 。 奥 尔 勃 拉 替 特 的 小 说 《无 产 者 安娜 ?， 
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用 已 经 习惯 的 办 法 解 开 了 变 格 变 位 的 迷 ， 把 这 样 分 
析出 来 的 规则 写 在 书页 边 上 。 由 于 我 无 情 地 使 用 这 
本 可 怜 的 书 ， 当 我 回 家 时 它 已 经 破损 不 堪 了 。 

从 此 以 后 要 看 懂 和 翻译 斯 洛 伐 克文 和 乌克兰 文 
就 不 难 了 ， 但 保加利亚 文 对 我 就 比较 费劲 。 也 许 是 
我 处 理 不 当 ? 应 一 家 出 版 社 的 邀请 ， 我 着 手 翻译 一 
篇 宛 长 的 文章 。 那 是 一 篇 政治 性 文章 ， 按 我 已 具有 
的 斯 拉夫 语 知识 ， 好 象 应 该 是 胜任 的 。 但 结果 却 是 
惨败 ， 我 的 三 十 页 译文 几乎 让 编辑 重 抄 了 一 遍 。 

关于 我 掌握 意大利 语 的 情况 ， 还 有 一 段 故 事 。 
四 十 年 代 初 ， 一 位 来 自考 鲁 特大 街 的 私 商 想 把 一 种 
制造 鞋 面 的 机 器 输出 许可 证 “脱手 "给 意大利 人 。 尽 


管 我 认真 抠 了 词典 ， 我 的 译文 大 概 仍 有 不 少 模糊 不 


清 之 处 。 可 能 正 是 这 种 神秘 莫 测 的 文风 使 得 意大利 
人 真 的 买 下 了 许可 证 。 

我 接触 西班牙 语 就 更 晚 了 ， 六 :十 年 代 后 期 才 
开始 学 习 它 。 现 在 说 起 来 都 感到 脸红 ， 但 我 得 承 
认 ， 当 时 用 来 阅读 的 是 一 本 最 荒唐 的 美国 畅销 书 
《Gentelmen prefer blondes»》 (4 绅士 们 宁愿 要 金发 女 
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子 力 的 西班牙 文 译本 。 读 完 这 本 书后 ， 我 用 鲁 道 尔 
夫 。 基 拉 依 的 一 本 好 教材 来 检验 自己 从 书 中 归纳 出 
来 的 基本 语法 规则 是 否 正 确 。 

我 的 兴趣 越 来 越 多 地 集中 在 翻译 上 ， 因 为 布 达 
佩斯 日 益 成 为 各 种 国际 会 议 的 城市 。 关 于 这 一 极 有 
意思 的 职业 我 将 在 下 面 的 章节 中 详细 讲 。 这 里 只 想 
指出 ， 我 第 一 次 作 同 声 传译 非常 顺利 ， 代 表 们 很 满 
意 ， 有 一 位 代表 甚至 问 我 是 否 愿意 到 西 德 的 一 个 会 
议 上 去 当 翻译 。 我 感到 高 兴 ， 并 表示 同意 。 当 我 接 
到 书面 邀请 后 ， 我 觉得 哪怕 仅仅 是 出 于 感谢 也 应 党 
握 好 主人 的 语言 。 这 样 ， 绕 了 一 个 大 轿子 之 后 ， 我 
的 学 习 生涯 又 回 到 了 德语 这 个 我 曾经 如 此 不 光彩 地 
学 习 过 的 语言 上 。 
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语言 是 什么 ? 


可 能 ， 这 是 世界 上 唯一 的 只 有 几 个 字母 、 然 而 “ 
却 与 这 么 多 概念 有 关 的 名 词 。 


解剖 学 家 听 到 这 个 词 ， 想 到 的 是 口腔 内 一 组 向 


根部 扯 紧 的 肌肉 ""， 鞠 食 者 想 的 是 一 盘 煮 的 、 煎 的 ， 
或 糯 的 可 口 的 肉 块 ， 神 学 家 则 会 想到 三 一 节 @ 四 的 动 
人 的 说 教 , 对 作家 来 说 ， 语 言 是 一 种 手段 ,其 表现 力 
仅 次 于 大 自然 本 身 。 对 于 诗人 ， 这 是 一 种 乐器 。 它 
在 匠 师 手中 会 产生 如 此 珍贵 的 价值 ， 掌 握 了 它 ， 你 


就 会 “即使 在 空 无 一 物 的 苍天 下 ， 也 不 会 两 手 空空 ” 


《安泰 。 谢 尔 郝 )C2。. 
”以 研究 语言 为 职业 的 人 ， 我 们 通常 称 为 语言 学 
C1] 指证 头 。 在 许多 语言 中 ，“ 理 头 ” 与 “语言 "是 同音 词 。 
[2] 复活 节 之 后 的 第 五 十 天 。 四 
C3) 安泰 。 谢 尔 勃 (1901 一 1945), 钙 牙 利 作 家 、 文 学 家 。 加 
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家 。 他 们 研究 与 语言 有 关 的 理论 问题 ， 研 究 语言 与 
时 代 文 化 的 关系 。 可 惜 还 没有 一 个 术语 来 称呼 这 样 
的 一 种 人 一 一 他 们 仅仅 是 喜爱 语言 ， 努 力学 习 语 
言 ， 他 们 象 别 的 人 醉心 于 其 它 什么 东西 一 样 迷恋 于 
掌握 外 语 。 据 我 所 知 ， 英 语 中 表示 这 两 种 人 的 名 
称 是 不 同 的 ， 后 者 叫 Linguist (语言 家 )。 我 觉得 
Philologist (语言 学 家 )〉 与 Linguist (语言 家 ) 之 间 


的 区 别 就 象 舞蹈 学 家 与 舞蹈 家 一 样 。 因 此 ， 弃 然 没 


有 更 好 的 说 法 ， 我 就 把 单纯 出 于 实践 目的 或 为 了 满 
是 本 人 兴趣 而 掌握 几 种 语言 的 人 叫做 “语言 家 ? 。 在 
这 个 意义 上 我 不 能 用 “多 语 人 ”这 个 词 ， 因 为 大 多 数 
“多 语 人 ”之 所 以 通晓 多 种 语言 ， 是 由 于 自己 诞生 的 
地 点 或 其 它 生活 条 件 偶 然 造成 的 ， 而 不 是 对 语言 的 
兴趣 推动 了 他 们 学 习 各 种 语言 。 

我 们 的 话题 仅仅 是 语言 主义 (Linguism) (请 允 
许 我 在 没有 找到 更 好 的 表达 这 一 概念 的 词 之 前 先 使 
用 这 个 词 ) , 我 在 这 里 指 的 是 出 于 实用 自 的 而 努力 掌 
握 语言 。 如 果 下 面 我 们 多 少 涉及 下 理论 ， 那 只 是 出 
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于 两 种 原因 ， 第 一 ， 语 言 家 是 陷 着 眼睛 的 人 ， 是 有 





教养 的 人 ， 因 而 对 他 努力 从 事 的 工作 的 理论 感 兴 
趣 ， 第 二 ， 这 种 更 为 广泛 的 探讨 能 使 我 们 更 容易 地 
达到 目标 一 一 正确 选择 并 有 效 地 掌握 所 热爱 的 语 
言 。 因 此 在 本 书 某 些 地 方 我 决心 承担 这 样 的 风险 ， 
一 方面 可 能 被 专家 们 斥 为 简单 化 或 不 确切 ， 另 一 方 
面 却 又 被 学 生 们 责怪 为 过 于 理论 化 。 











我 们 学 语言 是 为 了 什么 ? 
我 们 为 什么 要 学 语言 ? 
>》 我 们 什么 时 候 学 语言 


”我 们 就 把 这 几 个 基本 问题 作为 出 发 点 吧 。 从 第 
二 个 问题 开始 ， 因 为 它 最 容易 回答 。 

”我 们 学 习 语 言 是 因为 ,语言 是 唯一 的 即使 没有 
学 好 也 不 会 无 用 的 东西 。 

如 果 有 人 只 会 拉 一 点 点 小 提琴 ， 那 他 很 快 就 会 
发 现 ， 他 强加 给 听众 的 痛苦 远 其 于 可 能 给 自己 带 来 
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的 喜悦 。- -个 业余 的 化 学 爱好 者 只 有 意识 到 自己 学 
化 学 的 业余 性 质 ， 而 不 想 与 职业 化 学 家 较量 ， 才 不 
会 使 人 感到 可 笑 。 医 学 上 懂 点 皮毛 的 人 也 不 会 有 多 
大 出 息 ， 如 果 他 想 在 实践 中 应 用 自己 的 知识 ， 则 有 
可 能 要 承担 诈骗 犯 的 刑事 责任 。 只 有 语言 上 的 业余 
爱好 者 ， 我 认为 是 能 给 公众 带 来 好 处 的 。 

甚至 语法 上 有 错误 的 句子 也 能 在 人 们 之 间架 起 
友善 的 桥梁 。 如 果 在 威尼斯 车 站 打听 哪 趟 火车 是 开 
往 米 兰 的 ， 由 于 句子 错误 而 坐 上 了 不 是 开 往 米兰 而 
是 开 往 布达佩斯 的 火车 ， 那 毕竟 比 根本 什么 也 不 会 
”打听 要 好 。 

关于 第 一 个 问题 : “我 们 学 语言 是 为 了 什么 ?” 
理论 家 和 实践 家 都 已 写 过 许多 文章 。“ 目 的 "这 个 问 
” 题 是 如 此 重要 ， 以 致 数 年 前 在 德意志 联邦 共和 国 单 
单 为 了 这 一 个 问题 就 召开 了 半年 的 国际 会 议 。 我 在 
这 本 只 谈 学 习 的 小 册子 中 提出 这 个 问题 ， 是 因为 目 
的 在 一 定 程度 上 影响 达到 目的 的 方法 。 

仅仅 是 在 一 定 程度 上 。 

语言 是 一 幢 房 屋 。 学 语言 就 是 建筑 房屋 。 俄 语 
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好 比 是 一座 复 杂 、 和 谐 、 厚 实 的 教堂 ， 有 拱 顶 、 凸 
壁 、 慎 形 装饰 、 半 圆 墙 顶 。 以 朴实 著称 的 意大利 语 ， 


“其 结构 较为 简单 ， 建 筑 工 艺 也 更 简单 ， 但 如 果 某 一 
”部 分 建筑 得 匆匆 忙 忙 ， 它 也 会 倒塌 。 


不 久 前 ， 我 们 从 一 个 孩子 妈妈 那里 听 到 下 面 一 
则 可 筑 的 故事 。 小 彼得 科 过 生日 时 , 得 到 一 只 口 笛 、 
一 个 小 鼓 和 一 把 小 号 。 小 家 伙 要 求 把 这 几 件 玩具 分 
别 挂 在 墙 上 。 四 
“不 行 ,? 妈妈 说 , “ 墙 上 钉 进 去 这 么 多 钉子 ， 人 
家 会 生气 的 。” 四 
“干吗 要 钉 进去 ?” 孩 子 感到 奇怪 ，“ 墙 里 头 的 钉 一 
子 我 不 需要 ， 我 只 要 墙 外 的 那 一 段 就 够 了 。” z 
每 当 我 听 到 有 人 只 想 消 极地 掌握 语言 ， 我 就 想 
起 这 个 小 彼得 科 。 
任何 房屋 象 钉子 一 样 ， 有 内 部 支点 才能 站 得 
住 。 如 果 支 点 不 够 深 ， 稍 一 加 重 它 就 会 完蛋 。 
语言 这 座 大 厦 里 有 四 间 大 屋子 。 只 有 进入 这 四 
闻 旦 子 的 人 ， 即 掌握 全 部 四 种 技能 〈 说 、 听 、 写 、 
读 ) 的 人 ， 才 能 称 作 这 座 大 厦 的 主人 。 谁 想 进 入 这 
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四 间 屋 子 ， 就 必须 克服 一 些 最 普通 的 障碍 : 象 俄 底 


修 斯 驻 :一样 ， 他 必须 战胜 一 个 独眼 巨人 ,名 叫 又 起 


了 学 习 ? ， 而 且 宁 可 把 自己 绑 在 檐 杆 上 ， 也 要 抵挡 
住 “ 今 天 电视 有 好 节目 ”的 诱惑 。 


当然 ， 这 个 比喻 并 不 确切 。 那 个 机 灵 的 希腊 人 


之 所 以 能 战胜 一 切 障碍 ， 是 因为 他 有 一 个 压倒 一 切 
的 目的 ， 回 到 祖国 。 对 学 习 语言 的 人 来 说 ， 旅 程 本 
身 就 能 带 来 喜悦 。 这 个 路 途 就 象 登山 运动 一 样 ， 是 
一 直 向 上 的 ， 每 到 一 个 新 的 高 度 ， 视 野 就 更 广阔 ， 


更 美好 。 如 果 我 们 认真 对 待 ， 学 习 就 不 是 紧张 的 追 


逐 ， 而 是 愉快 的 、 满 足 我 们 智力 需要 的 精神 体操 。 

~ 我 们 学 习 语言 ， 还 因为 语言 学 习 是 有 趣 的 ， 令 人 恰 
” 快 的 。 - 

第 三 个 问题 我们 什么 时 候 学 语言 ?在 讲 “ 中 

等 学 生 " 的 那 一 章 里 基本 可 以 得 到 回答 。“ 中 等 学 生 ” 


除了 有 种 种 特点 外 ， 还 有 一 个 特点 ， 他 是 个 成 年 


人 。 所 谓 成 年 ， 就 是 说 已 经 不 是 自动 掌握 新 语言 的 


re— 





C12 古 希 腾 神 话 中 的 英 诬 。 一 一 译 者 
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年 龄 (0 一 6 岁 )， 已 经 不 是 老 问 "为 什么 "或 极 少 这 
么 问 ( 我 指 的 是 语言 方面 ) 的 年 龄 ， 也 不 是 6 一 12 岁 
的 年 龄 ， 即 常常 提出 “为 什么 "的 问题 ， 但 脑子 还 不 
能 回答 所 有 问题 的 年 龄 。 

因此 ， 关 于 “什么 时 候 学 语言 ">， 只 要 确定 上 限 
就 行 。 但 这 是 没有 意义 的 , 因为 根本 不 可 能 有 上 限 。 

不 要 以 为 这 是 我 个 人 的 看 法 ， 或 者 只 是 我 个 人 
的 经 验 之 谈 。 我 这 么 说 ， 是 因为 恺 悄 有 人 责怪 我 对 
我 们 这 一 代 人 的 看 法 太 主 观 。 我 可 以 引证 维也纳 大 
学 一 次 教育 学 讨论 会 上 的 一 些 发 言 摘要 。 

“科学 研究 推翻 了 传统 的 一 种 观点 ， 说 是 到 了 
2 ”壮年 ， 人 的 接受 能 力 大 为 下 降 。 相 反 ， 研 究 证 明 ， 
: ”“ 随 着 年 龄 的 增长 ， 学 习 速 度 〔 例 如 掌握 外 语 ) 虽 然 
Ps 减 慢 (与 青年 相 比 ) ， 但 用 较 长 的 时 间 所 获得 的 成 果 








却 与 青年 人 所 获得 的 间 样 牢固 。? | 
人 另 一 个 论点 更 使 人 振奋 “一 个 人 的 智力 活动 
/ 越 多 ， 他 的 脑子 老化 得 越 晚 。” 

站 ” “不 是 给 生命 增加 年 岁 , 而 是 给 年 岁 增加 生命 。” 


这 是 研究 生理 老化 的 科学 一 一 老年 学 的 一 名 口号 。 
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如 今 人 类 的 平均 寿命 几乎 增加 了 十 岁 ， 越 来 越 多 的 
人 “改行 ”成 为 精神 拌 烙 、 精 力 充沛 的 领养 儿 金 者 ， 
有 了 空 暇 时 间 。 很 可 能 ， 对 许多 人 来 说 ， 这 个 新 的 
生活" 就 是 学 习 外 语 。 


学 志 门 外 语 ? 


选择 的 余地 很 充分 。 

如 果 相 信 圣 经 里 传说 的 话 ， 语 言 家 这 个 职业 的 
产生 同 巴比伦 塔 的 建造 有 关 5:2， 同 神 与 人 之 争 、 巴 
比 伦 塔 的 倒塌 以 及 “语言 混乱 > 有 关 …… 

”村 间 现在 世界 上 有 多 少 种 语言 ， 不 可 能 有 确切 
”的 回答 。 如 果 把 世界 地 图 用 七 种 颜色 来 描绘 ， 那 就 
象 在 光谱 中 一 样 ， 在 基本 色 之 间 会 有 无 数 过 渡 色 。 


从 意大利 语 到 法 语 ， 中 间 要 经 过 利 古 尔 语 和 布 罗 温 


[1) 据 圣 经 故事 ， 巴 比 伦 人 想 建筑 齐 天 高 的 塔 ， 因 而 触怒 上 
帝 。 为 了 惩戒 他 们 ， 上 上 帝 使 巴比伦 人 各 讲 不 同 的 语言 ， 造成 语言 混 
乱 ， 从 而 不 能 彼此 理解 ， 塔 终 未 建成 。 
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斯 语 。 可 以 把 它们 看 成 四 种 不 同 的 语言 ， 也 可 以 把 
布 罗 温 斯 语 看 作法 语 的 方言 ， 把 利 古 尔 语 看 成 意 大 
利 语 的 方言 。 

在 语言 的 光谱 上 ,最 明亮 的 要 算 一 些 所 谓 的 “ 世 
界 性 语言 了。 它们 的 “作用 半径 ”好 象 总 要 盖 过 其 
它 稍 为 “逊色 ”的 语言 ， 但 它们 从 来 也 未 成 功 ， 甚 至 
拉丁 语 在 从 比 利 咎 斯 山脉 到 塔 基尼 的 帝国 中 也 未 成 
功 。 奥 维 奇 的 故事 可 以 证 明 这 一 点 。 有 一 次 ， 这 位 
大 名 鼎 桌 的 “诗人 之 王 ”得 罪 了 他 的 最 高 保护 人 奥 古 
斯 特 皇帝 ， 皇 帝 把 他 逐 出 罗马 ， 大 诗人 不 得 不 住 到 
郊区 托 梅 去 ， 那 里 生活 着 “ 野 变 人 ”， 即 不 会 说 罗马 
话 的 人 。 奥 维 奇 最 感 痛苦 的 不 是 放逐 之 耻 ， 而 是 他 
这 个 拉丁 语 的 “无 晃 之 王 ” 由 于 不 懂 当 地 居民 的 语言 
而 感到 孤独 寂寞 。 他 叹息 道 ，“ 我 在 这 里 是 野人 , 因 
为 谁 也 不 懂 我 的 话 。" 这 种 对 自己 的 新 身份 的 评价 是 
完全 公道 的 。 z 

”他 这 名 叹息 的 话 可 以 翻译 过 来 ， 但 现在 要 理解 
它 我 看 不 可 能 ， 至 少 很 末 难 。 如 今 旅 游 事业 已 经 成 
了 许多 国家 国民 收入 的 重要 部 分 。 地 方 当局 对 外 国 
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人 肯定 会 关怀 备至 ， 并 且 会 力图 用 这 位 旅游 者 的 本 
族 语 向 他 提供 食 宿 方便 的 。 : 


如 何 学 习 语 言 ? 


我 想 ， 最 可 靠 、 最 舒服 、“ 最 完善 "的 方法 大 概 
是 ， 比 如 说 ， 想 学 会 英语 ， 就 投胎 做 英国 人 …… 这 
当然 是 今生 今世 休想 了 ! 我 们 在 许多 年 前 (有 的 十 
年 ， 有 的 二 十 年 ， 有 的 三 十 年 前 ) 都 已 经 错过 了 这 
个 机 会 。 
当然 ， 可 能 有 人 从 小 就 长 期 居住 在 英国 。 这 是 
比较 可 行 ， 但 也 是 不 易 实 现 的 道路 。 
可 以 做 到 的 是 ， 坚 持 勤奋 地 学 习 外 语 ， 每 周 学 
二 、 三 次 或 更 多 些 ， 四 、 五 年 后 达到 我 们 所 要 求 的 
水 平 。 | 
我 写 这 本 书 就 是 想 对 这 个 最 常见 的 经 典 的 外 语 
学 习 方法 做 点 补充 。 我 的 想法 无 论 如 何不 能 叫做 劲 
告 或 药方 。 我 只 想 谈 谈 二 十 五 年 中 我 如 何 达 到 能 说 
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十 种 语言 ， 能 翻译 另外 六 种 语言 的 专业 书籍 并 阅读 
这 些 语言 的 文学 作品 的 。 

如 果 只 能 按 上 面 讲 的 第 一 种 方法 学 外 语 ， 那 我 
就 需要 投胎 十 次 了 。 我 能 说 的 十 种 语言 中 包括 象 汉 
语 、 日 语 这 样 “复杂 ”的 语言 (我 把 “复杂 ”两 字 打 上 
引号 ， 不 是 因为 这 些 语言 似乎 很 简单 ,而 是 因为 “ 容 
易 ” 的 语言 是 不 存在 的 ， 最 多 是 人 们 能 较 容易 地 学 
会 用 某 几 种 语言 ， 监 脚 地 讲话 ) 。 

对 外 语 或 任何 其 它 知识 我 都 没有 找到 什么 神奇 
的 “芝麻 快 快 开 ”(:2。 我 没 找 到 ， 是 因为 它 不 存在 。 
我 之 所 以 还 想 谈 点 经 验 ， 完 全 是 因为 四 分 之 一 个 扯 
纪 以 来 ， 我 从 没有 感到 过 学 习 是 一 种 负担 ， 相 反 ， 


此 是 一 种 无 穷 无 尽 的 欢乐 的 源泉 。 


”如 果 我 认为 我 学 习 外 语 的 方法 仅仅 具有 个 别 意 
义 ， 我 就 不 会 写 这 本 书 了 。 我 写 这 本 书 是 因为 我 深 
信 ， 不 论 是 谁 ， 只 要 他 淘 望 知 识 ， 只 要 思维 逻辑 领 
域 中 的 探险 对 他 来 说 不 是 受罪 ， 而 是 一 种 愉快 ， 他 


K1] 在 《天 方 夜 谭 > 《一下 O 〇 一 夜 >) 的 故事 里 ， 这 各 计 胡 能 只 
开 深 藏 着 的 宝库 。 
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就 能 走 我 的 道路 。 


有 的 学 习 者 ， 其 学 习 目的 允许 他 ， 而 时 间 分 配 


“又 要 求 他 走 得 慢 一 些 。 我 这 本 书 不 是 为 他 们 而 写 
的 。 这 些 人 的 学 习 有 专职 的 教师 来 管 ， 而 且 能 管 得 


很 好 。 我 这 里 向 大 家 谈 的 经 验 ， 不 过 是 想 使 学 习 外 


语 的 过 程 变 得 愉快 些 ， 使 不 满足 于 通常 速度 的 人 不 
感到 失望。 : 


这 本 书 对 谁 有 用 ， 对 谁 没 用 


我 这 本 书 是 为 实际 上 不 存在 的 一 种 类 型 的 人 


一 一 中 等 学 生 而 写 的 。 

“中 等 平均 数 "一 这 是 世界 上 最 抽象 的 东西 ， 
每 当 我 读 到 一 些 统计 资料 时 ， 我 总 力图 想象 这 样 一 
个 不 幸 的 当代 人 ， 即 中 等 人 ， 他 平均 有 0.66. 个 孩 
子 ，0.32 辆 汽车 ，0.46 台电 视 机 。 

更 在， 在 我 眼前 的 就 是 这 样 一 个 中 等 学 生 。 正 
因为 他 不 具体 ， 我 想 详细 谈 一 谈 。 
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他 的 年 龄 在 16 岁 至 96 岁 之 间 。 职 业 可 以 是 各 
种 各 样 的 ， 大 学 生 、 园 丁 、 牙 医 、 裁 缝 、 领 养老 金 


者 、 总 会 计 师 。 他 有 两 个 特点 ， 他 的 空闲 时 间 既 不 
太 多 ， 也 不 太 少 。 : 


如 果 有 人 能 有 无 限 的 时 间 来 学 习 外 语 ， 那 材料 
的 数量 和 学 习 速 度 可 以 要 多 大 就 有 多 大 ， 因 而 ， 对 
他 们 的 学 习 我 这 本 书 不 想 涉及 。 如 果 有 人 连 一 天 化 
一 个 小 时 来 学 习 语言 的 工夫 都 没有 ， 那 这 里 所 建议 
的 方法 (其 实 任何 其 它 方法 也 一 样 ) 也 不 会 给 他 带 来 
理想 的 铺 果 。 因 此 ， 以 上 两 种 极端 都 不 是 中 等 学 生 
的 特点 。 _ 

最 好 是 对 一 些 超出 学 习 语言 范围 的 普遍 性 问题 


_ 有 点 兴趣 ， 并 对 用 可 靠 而 正确 的 老 方 法 来 学 习 的 速 


度 又 有 点 正当 的 不 满 。 
”我 想 指出 ， 我 们 所 生活 的 时 代 要 求 有 更 高 的 速 


度 ， 因 而 学 习 方法 应 当 与 时 代 的 要 求 相 适 应 。 


我 并 不 想 卷 入 烦琐 的 哲理 和 社会 学 议论 ， 它 们 
同 这 本 书 只 有 间接 的 关系 。 让 我 把 上 面 这 句 话 翻译 
成 教育 学 上 的 语言 ， 在 任何 时 代 ， 只 有 与 这 一 时 代 
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的 社会 要 求 相 适应 的 学 习 方 法 才能 占据 首要 地 位 。 

我 想 从 公元 前 一 世纪 开始 ， 简 短 地 回顾 一 下 学 
习 语 言 的 历史 。 这 么 做 ， 并 不 是 因为 如 德国 幽默 作 
家 库 尔 特 。 季 霍 尔 斯 基 所 说 的 那样 ， 任 何 研究 性 著 
作 如 果 开 头 几 句 话 不 是 “ 远 在 古 罗 马 ……”， 就 不 算 
是 严肃 的 著作 。 不 ， 并 非 如 此 。 我 要 提 到 罗马 人 是 
因为 ， 正 是 在 古 罗 马 ， 我 们 语言 家 这 个 职业 才 开 始 
扬名 于 世 。 

罗马 人 在 最 初 几 次 远征 的 胜利 鼓舞 下 ， 把 兵力 
投向 文化 水 平 更 高 、 语 言 更 发 达 的 希腊， 


Graecia capta ferum cepi captorem et arteg 
Intolit agristi Latio ... (Horatius) 
. 补 征 服 的 希 器 反倒 俘 瞄 了 时 亦 的 胜利 者 ， 把 世 
术 带 给 了 严峻 的 拉丁 … 
(高 拉 齐 : 《寄语 》, I ,I) 


胜利 的 罗马 人 贪 焚 地 扑 向 希腊 人 古老 的 文化 。 


为 了 掌握 它 ， 他 们 选择 了 带 有 那个 时 代 的 烙印 的 方 _ 


法 。 在 征服 者 遗 回 拉丁 的 、 满 载 掠夺 来 的 财富 的 大 
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车 上 ， 坐 着 (或 者 在 车 后 跟着 ) 希腊 俘虏 ， 即 罗马 
青年 未 来 的 教师 。 这 一 批 外 语 教师 的 命运 丝毫 不 什 
得 羡慕 。 只 是 在 从 他 们 身上 还 可 以 “压榨 出 ”一 点 东 
西 来 的 时 候 ， 主 人 才 需 要 他 们 。 只 要 黑头 发 、 座 鼻 
子 的 罗马 少年 对 学 习 开 始 感到 有 点 厌烦 ， 他 的 希腊 
语 教师 就 立即 变 成 可 从 事 任何 一 种 奴隶 劳动 的 会 说 
话 的 工具 。 

” 随 着 时 间 的 流逝 ， 被 丰富 了 的 拉丁 语 又 反 过 来 
向 世界 提供 了 不 比 希腊 语 逊 色 的 优美 的 文学 作品 。 
到 了 封建 时 代 ， 懂 拉丁 语 又 成 了 特权 阶级 的 象征 ， 
妈 如 今 英语 叫做 Statussymbol。 拉 丁 语 知 识 成 为 一 
种 社会 分 化 的 工具 ， 被 用 来 排挤 、 获 压 那些 没有 受 
教育 权利 的 社会 阶层 和 阶级 。 懂 拉丁 语 和 希腊 语 的 


”妇女 是 极为 罕见 的 ， 妇 女 学 外 语 被 认为 是 大 逆 不 道 


的 事 。 在 十 九 世纪 中 叶 ， 拉 于 语 还 是 正式 语言 ， 这 
种 状况 在 匈牙利 比 在 其 它 欧洲 国家 保持 得 更 久 。 在 
米 克 了 萨 特 的 小 说 中 ， 高 等 贵族 的 太太 们 上 昕 到 她 们 的 
丈夫 用 拉丁 语 * 争 论 " ， 简 直 生 气 裤 了 ， 因 为 这 等 于 
告诉 夫人 们 ， 她 们 的 位 置 应 当 在 哪里 。 因 此 不 言 而 


29 





喻 , “ 非 高 贵 ”的 市 民 们 如 果 想 找 出 路 ， 也 得 使 用 
“懂得 两 种 古典 语言 ”这 个 手段 。 只 要 掌握 这 两 种 语 
言 ， 年 青 的 资产 阶级 一 方面 可 以 上 升 到 封建 贵族 ， 
另 一 方面 又 有 别 于 那些 既 不 懂 拉 丁 语 又 不 懂 希 腊 语 
的 人 们 。 于 是 一 种 新 型 学 校 , 即 贵族 中 学 应 运 而 生 ， 
学 校 中 的 教学 体系 就 建立 在 对 这 两 种 语言 的 学 习 
上 。 以 死 背 语言 规则 为 基础 的 精神 世界 ， 既 符合 德 
国 寄宿 学 校 的 军营 气氛 ， 又 符合 英国 公 学 的 教育 体 
系 ， 有 时 甚至 发 展 成 为 暴虐 狂 。 看 来 ，disciplina 这 . 
个 词 有 “学 科 ” 和 “纪律 ?两 个 意义 不 是 偶然 的 。 

起 初 ,许多 学 习 外 语 的 人 是 学 两 种 死去 的 语言 ， 
这 就 决定 了 这 种 教学 方法 的 长 期 性 ， 用 了 整整 一 个 
世纪 才 摆 脱 了 它 的 里 绊 。 z 

拉丁 语 和 希腊 语 对 发 展 交际 的 促进 作用 很 小 ， 
更 谈 不 上 使 学 生 能 感觉 到 这 些 语言 的 组 成 部 分 如 何 
蛮 成 建筑 积木 ， 紧 贴 着 他 的 手 ， 好 象 随时 都 想 帮助 
他 玫 达 千变万化 的 思想 和 情绪 。 也 谈 不 上 现在 我 们 
要 努力 强调 和 追求 的 东西 。 

更 明显 的 是 ， 由 于 死记 硬 背 ， 把 发 音 问 题 完 全 
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” 置 于 次 要 地 位 ， 何 况 我 们 公元 前 的 祖先 的 声音 既 没 
有 灌 成 唱片 ， 也 没有 录 到 磁带 上 。 据 我 所 知 ， 古 代 


《古典 》 语 言 的 发 音 问题 至今 未 解决 。 例 如， 在 
英国 ， 我 们 听 惯 了 的 “ 凯 撤 ”、“ 齐 泽 隆 ” 读 作 “ 西 


” 撤 ”、“ 西 赛 罗 ”， 在 意大利 则 是 “ 切 撤 ”、“ 切 切 罗 ”。 


其 实 ， 正 是 在 英国 ， 教 条 主义 外 语 教 学 法 的 寿命 最 
长 ， 根 深 蒂 固 。 议 会 档案 中 记载 着 这 样 一 件 事 : 一 
位 医 士 在 发 言 中 引用 某 一 名 拉丁 语 时 ,突然 中 断 了 ， 
这 时 贵族 院 的 议员 们 全 体 起 立 ， 齐 声 说 完了 这 人 名 引 
语 。 

拉丁 语 和 希腊 语 在 英国 学 校 中 持续 的 时 间 最 
长 ， 大 概 因 为 大 不 列 颠 一 向 是 传统 的 维护 者 ! 学 生 
只 要 对 古典 语言 稍 有 点 概念 ， 就 不 难 掌握 与 发 音 关 
系 很 小 的 英语 拼写 法 (所 谓 的 spelling) 。 Ocean 读 
若 oSshn，theatre 读 若 siete， 但 如 果 你 感觉 到 它们 
象 拉丁 语 和 希腊 语 中 的 oceanum (okeanos)，thea- 
trum (theatron)， 立 刻 就 不 难 写 出 来 。 

在 上 文 提 到 的 那些 年 代 里 , 即 上 一 世纪 中 时 前 . 
贵族 们 懂得 外 语 〈 除 了 学 习 以 外 ) 主要 靠 超越 国界 
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的 婚姻 ， 而 城市 平民 则 靠 外 国人 的 入 境 移居 或 自己 
移居 国外 。 到 了 上 世纪 末 ， 有 了 新 的 进展 。 对 活 生 
生 的 外 国语 的 兴趣 大 大 增长 ， 靠 国家 的 地 理 位 置 和 
家 庭 条 件 所 提供 的 可 能 已 远 远 不 够 了 。 

邮政 驿 车 被 火车 所 取代 。 国 家 之 间 的 距离 缩短 
了 ， 对 外 国人 民 的 兴趣 增长 了 。 贸 易 关 系 要 求 语言 
知识 具有 新 的 形式 ， 掌握 活生生 的 、 日 常生 活 中 用 
的 口头 语言 。 一 种 更 现代 的 掌握 外 语 的 方法 应 运 而 
生 ， 于 是 舞台 上 出 现 了 伯 里 效 大 师 和 他 的 许多 追随 
者 。 

伯 里 兹 方法 的 实质 是 ， 物 体 (概念) 和 它 的 外 
语 名 称 之 间 的 联系 不 通过 本 族 语 来 建立 。 

当 弗 里 德 什 。 卡 林 季 的 小 说 k 卡 比 略 里 亚 》 中 的 
主人 公 在 海上 遇难 ， 来 到 海底 女王 驾 前 时 ， 他 试图 
用 上 述 办 法 来 引起 对 自己 的 注意 ,.“ 我 采用 了 伯 里 
兹 的 著名 方法 ， 指 了 指 自己 说 ， “人 ?。” 

这 种 所 谓 的 直接 法 推翻 了 古典 语言 教学 中 统治 
了 多 年 的 翻译 法 。 

这 个 所 谓 的 直接 法 在 几 十 年 的 过 程 中 不 断 完 
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善 ， 成 为 外 语 教学 法 的 基础 。 新 的 要 求 决定 了 学 习 
语言 的 速度 。 

青年 人 通常 是 在 十 岁 左 右 开 始 学 习 外 语 ， 当 获 
得 了 普通 教育 的 时 候 ， 一 般 可 能 接触 和 到 一 种 或 两 种 
外 语 。 但 是 , 这 种 教学 法 也 仅仅 是 在 私人 教师 教 外 语 
时 才 有 效 (因为 要 在 不 多 于 两 三 个 学 生 的 小 组 中 使 
用 ) 。 学 校 的 教学 计划 (如 果 不 是 某 种 专门 计划 ) 往 
往 是 靠 从 上 一 个 教育 学 发 展 时 期 继承 下 来 的 方法 来 
实现 的 。 : 

语法 训练 ， 背 诵 那 些 随 时 都 会 遇 到 的 例外 现象 
ee 难怪 青年 人 念 完 中 学 ， 学 了 六 年 或 八 年 德语 ， 
离开 学 校 时 ， 脑 袋 里 是 “空空 如 也 ”。 只 有 富裕 人 家 
的 孩子 才 有 可 能 获得 多 少 有 点 用 处 的 语言 知识 ， 而 
且 还 必须 是 父母 愿意 作 点 牺牲 ， 孩 子 愿 意 作出 一 定 
的 努力 。 从 英国 、 法 国 、 德 国 小 姐 等 家 庭 女 教师 的 
教学 体系 《从 学 语言 的 角度 看 是 有 效 的 体系 》 中 ， 
不 难看 到 古代 罗马 人 对 希腊 教师 的 态度 。 这 些 被 残 
酷 剥 削 的 “ 供 人 使 唤 的 男女 孩子 "的 任务 不 仅仅 是 教 
语言 ， 而 且 还 要 教会 少爷 们 “好 的 举止 >。 我 对 过 去 
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这 些 我 们 这 一 职业 的 代表 有 着 非常 明确 的 看 法 ， 首 
先 ， 这 些 “ 小 姐 们 ”往往 是 妇女 解放 的 先进 战 寸 ， 她 
们 处 境 困 难 ， 其 次 ， 但 们 往往 是 当时 匈牙利 无 边 的 
市 侩 沼泽 中 唯一 高 举 文 化 财富 接力 棒 的 人 。 

接着 ， 又 一代 人 成 长 起 来 ， 他 们 同 那 些 第 一 次 
世界 大 战 后 到 第 二 次 世界 大 战 前 这 段 时 间 的 青年 人 
对 待 外 语 的 态度 过 然 不 同 。 出 现 了 另外 的 目的 ， 动 
机 也 有 所 改变 。 

迄今 为 止 ， 学 外 语 是 普通 教育 的 一 部 分 ， 学 生 
一 旦 开始 独立 的 劳动 生活 ， 掌 握 外 语 的 愿望 便 随 之 
消失 。 这 样 ， 学 习 语言 就 同 受 普通 教育 在 时 间 上 一 
致 ， 而 一 般 教 育 的 口号 是 “准备 生活 ? ， 因 而 学 习 速 
度 慢 同学 生 的 生活 并 不 矛盾 。 
对 于 第 二 次 世界 大 战 后 走向 生活 的 人 来 说 ， 学 
“ 习 外 语 的 要 求 在 毕业 后 并 没有 消失 。 新 的 目的 不 允 
许 他 们 制订 需要 很 长 时 间 才 能 完成 的 远景 规划 。 世 
界 上 的 生活 越 来 越 紧 张 .与 讲 其 它 语言 的 人 的 接触 ， 
已 不 再 是 职业 外 交 家 、 寻 求 推销 商品 新 市 场 的 商人 
或 者 苦于 无 所 事 事 的 到 处 游荡 的 有 钱 人 的 特权 了 。 
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我 们 在 日 常 工 作 中 和 休息 时 间 都 会 不 断 地 同 外 国语 
打交道 ， 个 人 兴趣 和 求知 欲 ， 友 好 感情 和 在 新 的 环 
境 中 实现 小 性 的 渴望 ， 都 要 求 尽快 地 学 会 别人 的 语 
言 。 但 人 们 对 学 习 的 态度 有 了 根本 改变 ， 也 受到 技 
术 的 影响 。 

谁 要 是 从 布达佩斯 到 维也纳 不 是 坐 三 天 的 马 
车 ， 而 是 坐 一 个 小 时 的 飞机 ， 谁 要 是 晚上 不 是 用 汽 
灯 照 明 ， 而 是 用 手 按 电 钮 打开 日 光 灯 ,那么 他 对 学 
习 外 语 也 会 要 求 用 不 太 吃力 的 方法 。 

人 毕 竞 是 娇贵 了 〈 请 不 娇贵 的 人 原谅 我 这 样 概 
插 ) 。 我 们 如 今 要 求 技术 不 仅 减 轻 体力 劳动 ， 而 且 也 
威 轻 脑力 劳动 ， 最 现代 的 所 谓 视 听 法 就 是 用 来 减轻 
学 习 外 语 时 记忆 的 必需 的 负担 的 。 新 的 方法 也 能 使 
人 掌握 良好 的 发 音 ， 而 发 音 对 于 讲 不 同 语言 的 人 进 
” 行 交 际 极为 重要 。 

伯 里 效 的 追随 者 主要 用 “直接 教学 法 ”进行 教 
学 。 连 他 们 也 认为 ， 不 出 错误 地 熟练 掌握 非常 用 动 
词 的 非常 用 时 态 , 远 比 好 的 发 音 和 正确 重读 更 重要 。 

人 们 曾 期 待 自始至终 运用 听觉 和 视觉 的 视听 法 
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会 创造 奇迹 ， 结 果 所 获得 的 只 是 不 坏 的 实践 能 力 而 
已 。 这 种 教学 法 的 很 大 优越 性 在 于 学 习 材料 的 经 常 
复 现 。 这 里 需要 再 次 强调 一 下 ， 对 学 习 语 言 来 说 ， 
复习 如 链 床 的 钻头 或 内 燃 发 动机 气 饶 的 活塞 一 样 不 
可 缺少 。 不 过 ， 这 个 简单 的 真理 早 在 发 明 发 动机 之 
前 就 已 发 现 。 我 们 的 祖先 罗马 人 就 曾经 说 过 ， 复习 
是 学 习 之 母 。 

对 我 们 这 代 娇 生 惯 养 的 孩子 来 说 ， 这 种 不 使 脑 
子 过 分 紧张 而 尽量 只 用 感觉 器 官 的 做 法 ， 是 再 受 欢 
迎 不 过 的 了 。 十 九 世 纪 的 学 校 中 ， 学 习 语 法 规则 本 
身 就 是 目的 ， 而 如今 则 有 人 开始 断定 ， 自 觉 地 掌握 
语言 规律 似乎 既 无 价值 又 枯燥 无 味 。 正 如 人 们 常 说 
的 ， 把 脑 细 胞 用 在 这 种 事情 上 太 可 惜 。 记 谓 浸没 法 
(EMHepcEHEOHHH 站 MeToI) 正 是 建立 在 这 种 原则 上 ， 
这 一 方法 诞生 在 美国 决 非 偶然 。 在 那里 , “舒适 是 
所 有 人 的 偶像 。 记 忆 外 语 形式 ， 靠 每 天 许多 小 时 的 
训练 和 不 断 地 重复 ， 而 不 必 揭 示 其 理论 上 的 相互 联 
系 。 思 索 是 天 大 的 错误 ,理解 对 学 习 效果 似乎 有 害 。 
给 外 国教 师 开办 这 类 英语 训练 班 的 领导 不 断 抱 纺 学 
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员 , 因 为 他 们 对 机 械 掌握 进行 坚决 的 “理智 的 抵制 ”。 
任何 语言 规则 ， 比 如 法 语 中 的 形容 词 同 名 词 一 
致 ， 只 要 懂得 形容 词 阴 性 通常 由 形容 词 阳性 加 -e 来 
构成 ， 就 能 学 会 。 但 也 可 以 用 别 的 方法 ， 智 力 活动 
要 少 得 多 ,例如 机 械 地 用 无 数 例 子 来 完成 这 一 过 程 ， 
!e parc,， le champs，le jardim elf grand (公园 ， 
田地 ，、 花 园 很 大 )， 但 是 , l4 maison, la salle, la 
chambre est grande (房子 ， 大 厅 ， 屋 子 很 大 )…… 
经 过 这 样 不 断 的 灌输 ， 头 脑 里 也 会 形成 正确 的 一 致 
形式 。 娇 生 惯 养 的 大 脑 对 这 种 温和 的 、 下 毛毛 雨 式 
的 复习 比 对 要 求 自觉 的 集中 复习 的 抵制 要 少 得 多 。 
我 估计 ， 现 代 青 年 之 所 以 离 不 开 电视 机 ， 原 因 也 在 
于 此 。 
”“_ 谁 也 不 想 否 认 这 一 技术 成 就 对 文化 教育 的 作 
用 。 我 在 这 本 书 里 也 不 想 谈论 一 个 制订 得 好 的 放映 
大 纲 对 遥远 的 农村 或 者 对 由 于 交通 困难 而 不 得 不 留 
在 家 中 的 大 城市 居民 有 什么 意义 。 银 幕 上 的 图 象 要 
比 字 母 容易 认 ， 懒 散 了 的 想象 力 对 有 动作 的 图 象 要 
比 静 止 不 动 的 图 象 反 应 快 ， 配 了 音 的 电影 镜头 要 求 
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付出 的 精力 最 少 ， 用 最 少 的 紧张 度 代价 就 可 获得 某 
种 感受 。 我 认为 ， 我 们 的 青年 读书 太 少 ， 例 外 者 值 
得 先 扬 ! 

用 书本 教育 出 来 的 我 们 这 一 代 ， 虽 然 对 电影 、 
广播 和 电视 大 量 普及 的 消极 一 面 感到 不 安 ， 但 毕竟 
应 当 承认 ， 这 些 技术 成 就 除了 提高 普遍 的 文化 水 平 


”外 ， 对 学 习 外 语 也 有 许多 贡献 。 如 今 ， 学 习 语 言 的 





目的 (这 是 需要 一 再 强调 的 ) ， 首 先是 在 不 同 的 各 族 
人 民 之 间 建 立 联系 和 相互 了 解 。 z 

正 是 收音 机 、 录 音 机 、 电 唱机 大 大 帮助 了 我 们 
理解 外 国 伙 伴 和 正确 表达 自己 的 思想 。 视 昕 法 也 正 
是 以 各 种 方式 利用 了 这 些 技 术 手 段 。 

对 应 用 视听 法 不 可 能 有 任何 异议 。 如 果 有 ， 那 
只 是 担心 它 应 用 得 还 不 够 。 另 外 ， 我 觉得 ， 视 昕 手 
段 并 没有 解决 学 习 语 言 的 全 部 问题 。 

视听 法 所 要 求 的 技术 设备 毕 竞 不 是 所 有 的 学 校 
都 能 具备 ， 更 不 用 说 这 本 书 的 首要 对 象 一 -学 语言 
的 成 年 人 1 z 

即使 在 最 理想 的 情况 下 ， 即 所 有 中 等 学 生 在 必 
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要 的 时 间 内 都 有 足够 数量 的 辅助 手段 ， 那 也 不 能 把 
这 种 方法 称 作 对 有 经 验 的 成 年 人 适用 的 唯一 方法 。 
小 孩子 开始 上 学 时 ， 头 几 天 家 里 人 领 着 他 去 学 
校 ， 以 后 小 孩子 逐渐 习惯 了 ， 记 住 了 ， 这 个 街角 我 
应 拐弯 ， 到 那 幢 楼 房 应 向 左 拐 。 但 是 ， 如 果 一 个 成 
年 人 到 了 陌生 地 方 ， 例 如 到 了 一 个 陌生 的 城市 或 陌 
生 的 市 区 ， 他 就 会 寻找 辨别 方向 的 更 快 的 方法 ， 走 
最 近 的 路 达到 目的 地 。 他 会 掏 出 图 表 来 ， 按 图 判断 
前 进 路 上 各 种 必要 的 标志 ， 这 些 标志 就 是 我 们 自己 
制订 的 规则 。 拒 而 不 用 这 些 规则 ， 却 去 用 儿童 的 不 
断 试 验 、 不 断 出 错 的 办 法 去 寻找 规则 ， 那 简直 就 是 
荒唐 。 我 们 是 成 年 人 啊 ! 
“我 想 在 这 个 问题 上 多 讲 几 句 ， 来 看 看 经 常 听 到 
的 “ 半 个 真理 "。 有 人 党 说， 成 年 人 应 该 象 他 从 前 
学 本 族 语 那样 去 学 外 语 。 我 认为 这 种 论断 是 不 正确 
的 。 要 让 成 年 人 进入 儿童 的 心理 状态 ， 就 象 给 他 穿 
儿童 衣服 斌 让 住 儿童 房间 一 样 不 可 能 。 z 
婴儿 的 特点 之 一 就 是 他 还 根本 没有 学 习 说 话 。 
拉丁 语 中 的 infans (幼稚 〉 这 个 词 已 经 进入 许多 种 
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欧洲 语言 ， 在 心理 学 中 已 经 成 了 国际 词汇 〈 幼 稚 型 
的 ， 幼 稚 型 ) ， 这 是 一 个 复合 词 ， 前 级 in- 加 上 动词 
现在 时 的 形 动 词 形式 fans 〈 即 “不 说 话 者 ) 。 

当 婴 儿 开 始 说 话 时 ， 他 是 同时 接受 物体 及 其 名 
称 的 。 外 部 世界 对 他 是 慢 慢 地 、 逐 渐 地 展开 的 。 他 
学 会 说 话 是 因为 生活 的 本 能 〈 最 重要 的 动机 ) 强 追 
他 这 样 做 。 

成 年 人 则 已 经 具有 丰富 的 智力 和 情感 的 世界 。 
他 不 仅 已 形成 了 思维 和 感觉 的 形式 ， 而 且 已 经 有 了 
第 二 信号 系统 ， 即 作为 交际 和 表达 思想 、 感 性 的 工 
具 的 语言 。 这 一 整套 已 形成 的 系统 如 今 必 须 重新 调 、 
整 。 

我 认识 一 位 女 教 师 ， 战 争 期 间 她 被 迫 同 自己 的 
一 个 女 学 生 一 起 逃离 尼 拉 西 分 子 〈 甸 牙 利 法 西 斯 分 
子 一 译 者 注 ) 的 统治 而 隐居 起 来 。 后 来 ， 他 们 终 
于 安全 地 等 到 了 解放 。 十 岁 的 女孩 子 已 经 能 够 和 住 
在 一 个 院子 里 的 苏联 军官 轻松 地 闲谈 了 ， 而 女 教师 
却 还 在 同 语言 中 的 困难 作 斗 争 。“ 小 夏娃 当然 容易 
罗 ,” 她 自我 安奈 说 。“ 她 只 要 把 四 年 级 的 知识 翻译 
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成 外 语 就 行 了 ， 而 我 却 要 把 从 小 学 、 中 学 到 大 学 所 
学 到 的 一 切 都 重新 在 脑子 里 过 一 遍 。” 

儿童 和 成 年 人 的 能 力 从 正 反 两 方面 来 讲 都 有 区 
别 。 儿 童 掌握 某 事 物 是 通过 自动 的 方法 ， 而 成 年 人 
则 是 用 逻辑 的 方法 。 这 个 普遍 真理 的 实际 例子 ， 我 
不 久 以 前 在 邻近 的 一 个 学 校 的 一 年 级 一 次 考试 中 见 
到 了 。 这 些 七 岁 的 少爷 小 姐 以 令 人 羡慕 的 自信 一 个 
接 一 个 地 背诵 他 们 记得 滚 瓜 烂熟 的 诗歌 和 散文 ， 每 
人 都 背诵 了 一 刻 钟 ， 熟 得 可 以 说 是 连 服 睛 都 不 用 一 
下 。 可 是 当 老 师 就 其 中 一 首 诗 的 内 容 问 道 , “为 什么 
我 们 把 奶牛 叫做 家 高? 这 些 孩 子 都 锣 住 了 ， 课 堂 里 
一 片 罕 静 。 最 后 ， 一 个 活泼 的 黄 发 小 瓣 子 挽回 了 全 
更 的 荣誉 , “因为 它 不 是 野兽 。?” 

”我 们 成 年 人 的 脑子 对 已 经 听 到 的 东西 再 重复 
时 ， 会 反抗 ， 而 儿童 则 只 喜欢 那些 已 经 多 次 通过 其 
意识 的 东西 。 他 会 一 百 次 地 请 求 你 “再 讲 一 次 花 母 
鸡 的 故事 。” 

成 年 的 标志 之 一 是 人 对 词 的 认识 更 充分 。 人 越 
是 有 文化 ， 对 词义 和 词 所 表示 的 概念 理解 得 就 越 清 
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楚 ， 而 且 越 不 需要 为 了 理解 某 个 外 语词 〈 或 新 词 》 
而 去 想象 这 个 词 的 实际 内 容 。 

我 绕 了 这 么 一 个 大 圈子 ， 只 是 为 了 强调 成 年 人 
不 可 能 象 以 前 学 习 本 族 语 那样 去 学 外 语 。 有 人 曾 保 
证 视听 法 的 技术 手段 会 创 奇迹 , 但 却 有 点 使 人 失望 ， . 
就 是 因为 成 年 人 的 第 二 信号 系统 (词汇 的 世界 ) 是 
象 视觉 形象 一 样 强烈 的 刺激 因素 。 例 如 ， 要 想 学 会 
一 个 相应 的 “树木 ”外 语词 ， 成 年 人 用 不 着 看 见 这 个 
“外 国 ? 树 ， 既 不 用 看 实物 ， 也 不 用 看 画 片 ， 也 不 用 
看 用 纸 和 枝条 粘 成 的 “标本 ”， 如 同 在 印度 的 英国 学 
校 里 至 今 还 在 做 的 那样 。 

所 以 要 强调 成 年 人 和 儿童 的 不 同 反应 ,还 因为 ， 
大 多 数 现代 的 学 生 处 于 同 四 分 之 一 世纪 前 不 同 的 年 
龄 范畴 。 著名 的 匈牙利 科学 普及 协会 外 语 学 习 班 学 
生 的 平均 年 龄 是 三 十 岁 。 

”学 生平 均 年 龄 变化 的 原因 是 出 现 了 新 的 生活 目 
的 。 其 后 果 则 是 学 习 语言 的 新 效果 。 我 们 的 同事 一 一 
成 年 的 学 生 ， 学 习 外 语 比 我 们 的 孩子 在 学 校 里 学 的 
要 快 而 且 好 。 不 难 猜 测 这 是 什么 原因 ， 这 是 因为 他 
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们 为 自己 规定 了 比 大 、 中 学 生 更 为 高 尚 、 更 为 远大 
的 目标 ， 而 那些 学 生 学 习 语 言 多 半 是 由 于 不 得 不 学 
或 者 更 次 于 前 者 ， 是 为 了 应 付 考查 或 通过 考试 。 

让 我 们 勇敢 地 正视 现实 ， 匈牙利 的 男女 青年 在 
专科 学 校 、 中 学 、 学 院 和 大 学 毕业 时 ， 还 不 会 俄语 
《我 这 里 不 谈 那 些 值得 赞扬 的 例外 ) 。 他 们 不 懂 俄 
语 ， 也 不 懂 其 它 必 修 的 外 语 ， 就 象 他 们 的 父母 当年 
不 懂 德 语 一 样 。 但 他 们 的 情况 却 要 更 困难 些 ， 因 为 
上 一 代 人 同 德语 的 关系 比如 今 这 一 代 人 同 俄语 的 关 
系 要 密切 ， 过 去 许多 家 庭 里 的 爷爷 奶奶 懂 德 语 ， 而 
邻近 还 往往 住 着 构成 我 国 少数 民族 的 萨克森 人 或 十 
瓦 本 人 “〈 即 德国 人 一 一 译 者 注 ) 。 

塔 马 什 。 阿 达 米 克 博 士 做 过 统计 ， 学 过 四 一 一 
七 年 俄语 的 113 个 熟知 俄语 变 格 、 变 位 和 一 些 必要 
词汇 的 学 生 中 ， 只 有 四 个 人 能 够 正确 地 用 俄语 要 一 
杯 水 ! 

学 校 里 的 俄语 教学 效果 不 好 ， 责 任 不 在 字母 表 
(不 知 为 什么 许多 人 都 这 么 想 ) ， 字 母 的 写法 不 论 何 
种 年 龄 的 人 都 可 以 几 天 就 学 会 ， 也 不 在 教学 法 ， 它 
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已 经 同 过 去 的 做 法 决裂 而 符合 现代 的 要 求 了 ， 也 不 
在 新 的 教科 书 ， 它 们 绝 大 部 分 是 建立 在 现代 的 原则 
上 ; 也 不 在 语言 本 身 , 它 并 不 比 拉 丁 语 或 德语 难 学 1 
问题 在 另 一 方面 ， 花 在 学 习 上 的 时 间 通 常 不 足以 获 
得 坚实 牢固 的 知识 。 : 

一 些 专 业 化 学 校 的 情况 足以 证 明 这 一 点 。 如 果 
周 时 数 象 “ 语 言 "学 校 一 样 达 到 6 一 8 小 时 ， 学 生 毕 业 
时 就 会 具有 实际 生活 所 需要 的 足够 的 外 语 知识 。 匈 
牙 利 的 俄语 翻译 人 员 中 ， 很 大 一 部 分 人 正 是 出 自 这 
样 的 学 校 ， 那 里 俄语 的 教学 大 纲 是 特别 紧 的 。 

有 一 个 痛 昔 的 教训 必须 记 住 ,如 果 每 周 ( 每 天 
更 好 ) 没有 一 定 的 密度 ， 那 用 来 学 习 的 时 间 将 被 由 
白地 浪费 掉 。 z 

严肃 的 人 通常 避免 作 概括 ， 但 仍然 会 得 出 这 样 
一 个 建立 在 统计 资料 上 的 结论 ， 要 想 有 效 地 学 习 语 
” 言 ， 最 低 限 度 的 时 间 是 每 周平 均 10 一 12 小 时 。 

每 个 开始 学 习 一 种 新 的 语言 的 人 ， 必 须 先 定 出 
一 张 时 间 平 衡 表 。 如 果 他 不 能 或 不 想 花 费 必需 的 时 
闻 ， 那 么 在 开始 学 习 之 前 ， 最 好 三 思 而 后 行 。 
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最 低 密 度 我 认为 是 每 周 100 一 120 小 时 非 睡眠 
时 间 中 的 10 一 12 小 时 。 这 个 密度 是 不 是 最 合适 的 
呢 ? 

在 匈牙利 成 功 地 进行 着 所 谓 的 “强化 " 班 实 验 。 
但 是 ， 时 间 还 比较 短 ， 还 不 足以 证 明 在 如 此 短 的 时 
间 内 所 获得 的 知识 到 底 有 多 牢靠 。 

我 上 面谈 到 的 最 低 限 度 的 学 习 密 度 ， 从 各 方面 
看 来 都 只 是 中 等 的 ， 但 我 们 回 过 头 来 讨论 一 个 已 工 
作 的 成 年 人 学 外 语 时 ， 还 是 以 这 些 平均 数字 为 依据 
Rl 

如 果 我 们 认为 每 周 少 于 10 一 12 小 时 不 可 能 有 
效 地 掌握 外 语 ， 那 么 问题 就 来 了 ，- 一 个 经 常 感到 时 
同 不 够 用 的 现代 人 ， 尤 其 是 一 个 女人 ， 从 哪里 能 挤 
出 这 么 多 时 间 呢 ? 

按照 旧 的 、 经 典 式 的 时 间 支 配 法 ， 我 们 一 异 夜 
二 十 四 个 小 时 ， 

八 个 小 时 工作 ， 

八 个 小 时 休息 或 娱乐 ， 

八 个 小 时 睡眠 。 
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从 睡眠 中 能 抽出 多 少时 间 来 学 语言 ， 这 只 有 筑 
” 测 未 来 的 未 来 学 家 才 说 得 上 。 睡 卢 教 学 法 ( 即 在 有 睡 
眠 时 间 学 习 》 并 非 通常 想象 的 那样 是 个 新 方法 ， 早 
在 一 九 一 六 年 就 有 人 试验 过 。 不 过 那 时 的 材料 不 是 


外 语 ， 而 是 摩尔 斯 电码 。 知 道 这 个 方法 的 人 相对 说 


来 并 不 多 ， 因 此 不 妨 介绍 一 下 它 是 如 何 应 用 的 。 
把 要 学 的 课文 用 本 族 语 和 外 语 打 印 在 纸 上 ， 并 
把 发 音 录 在 磁带 上 ,每 份 约 30 个 词 ，10 一 12 个 短 句 。 
学 习 者 先 熟 悉 课文 ， 然 后 躺 到 床上 ， 跟 着 录音 把 它 
重复 若干 遍 之 后 把 灯 熄 灭 , 继 续 播放 录音 40 分 钟 ， 
声音 越 来 越 低 。 一 清早 醒 来 前 ， 把 这 一 过 程 策 倒 进 
行 一 遍 :， 播放 录音 ， 声 音 由 轻 到 响 ，25 一 30 分 钟 
后 ， 声 音响 到 使 学 习 者 能 醒 过 来 的 程度 、 然 后 重 把 
课文 发 给 他 ， 但 这 时 只 发 给 用 本 族 语 打印 的 课文 。 
最 后 ,学 习 者 把 已 掌握 的 外 语 课文 口述 并 录 下 音 来 。 
实验 证 明 ， 学 习 十 八 份 材料 之 后 ， 平 均 能 掌握 
800 一 900 个 词汇 , 也 就 是 说 比 同 等 时 间 内 用 传统 教 
学 法 学 习 多 掌握 五 、 六 信 。 这 个 结果 是 令 人 充满 希 
” 望 的 ， 而 且 从 健康 的 角度 来 看 ， 这 一 过 程 被 认为 是 


46 


入 





“可 能 无 害 的 ”。 

可 是 ， 我 们 还 不 能 依靠 这 种 看 起 来 象 很 有 前 途 
的 办 法 。 我 们 应 当 从 现实 出 发 ， 把 外 语 学 习 和 工作 、 
娱乐 或 休息 结合 起 来 。 不 是 有 害 于 它们 ， 而 是 一 种 
补充 。 | 

这 种 初 看 起 来 象 “胡说 八道 ”的 话 是 什么 意思 
呢 ? 四 
让 我 们 先 看 工作 。 现 代 人 的 相当 一 部 分 劳动 是 
用 来 不 断 提 高 业务 水 平 。 从 提高 工程 师 .熟练 工人 、 
音乐 教师 、 医 生 、 贸 易 工作 者 (把 所 有 的 职业 都 列 
举 出 来 是 不 可 能 的 ) 的 专业 知识 这 个 角度 说 来 ， 懂 
得 外 语 具 有 重要 意义 。 这 一 点 我 们 已 经 讲 过 多 次 
现在 把 问题 倒 过 来 说 说 ， 专 业 知 识 在 外 语 学 习 中 起 
什么 作用 ? z 

用 外 语 交谈 时 ， 专 业 知识 起 的 作用 有 点 象 翻译 
员 ， 阅读 外 语 书籍 时 ， 它 们 起 的 作用 象 词典 ， 而 在 
外 语 学 习 中 ， 它 们 本 身 就 是 教科 书 。 这 句 话 可 能 不 
大 好 懂 ， 我 们 用 例子 说 明 一 下 。 

一 九 五 六 年 我 开始 学 习 日 语 时 ， 匈 牙 利 既 没 有 
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相应 的 教师 ， 也 没有 教科 书 。 我 开始 学 习 的 材料 是 
一 份 化 学 方面 的 进口 许可 证 ， 我 大 胆 〈 而 又 轻率 ) 
地 决定 翻译 它 。 大 量 的 插图 、 表 格 . 附 图 .说 明 等 ， 
对 我 完成 这 个 看 来 好 象 没有 和 希望 的 任务 给 了 很 大 帮 


助 。 首 先 我 应 当 根据 文字 来 判断 这 种 语言 的 语法 性 


， 质 ， 是 象 匈牙利 语 那样 的 黏着 语 〈 词 和 形式 靠 黏 着 
词 的 附加 部 来 构成 ， 取 自 拉 耳语 的 aggluto， 即 乎 
附 》 呢 ， 还 是 象 德语 或 俄语 这 样 的 屈折 语 (建立 在 
一 定 的 内 部 和 外 部 词尾 系统 上 ， 其 语音 结构 和 词尾 
有 变化 ) 呢 ， 还 是 象 汉语 这 样 的 孤立 语 (物体 与 概 、 
念 间 的 关系 靠 虚 词 而 不 是 靠 后 级 或 词尾 来 表示 )。 我 
设法 弄 到 一 本 词典 (当然 ， 专 门 的 词典 根本 没有 ) 。 
可 是 ， 翻 译 过 科技 文章 的 人 都 知道 ， 词 汇 知 识 最 丰 
富 的 来 源 〈 可 惜 也 是 唯一 可 靠 的 来 源 ) 总 是 原文 本 

…… 谁 要 是 在 词典 中 找到 , 假定 说 符号 表示 酸 ， 
符号 5 表示 水 ， 那 么 ， 赁 着 在 中 学 里 学 的 起 码 的 化 
学 常识 ， 他 可 以 引伸 出 ，e 各 这 两 个 符号 在 es+oe 
=Q+5 这 个 化 学 算式 中 显然 是 ，。 表示 碱 ，& 表示 
盐 。 
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我 学 日 语 的 例子 当然 是 极端 个 别 的 现象 ， 因 
而 也 许 是 难以 仿效 的 ， 不 论 从 正面 还 是 反面 说 都 如 
此 。 当 然 不 是 每 一 个 中 等 学 生 都 有 这 种 耐心 ， 首 先 
不 见得 有 这 么 多 时 间 来 做 这 种 研究 工作 。 这 个 经 验 
之 所 以 不 成 功 ， 还 在 于 ， 我 的 同行 们 极 少 碰 到 类 似 
的 情况 。 但 是 ， 对 任何 语言 、 任 何 学 生 、 任 何 知 识 
水 平 都 适用 的 规律 是 ,专业 知识 是 打开 外 语 大 门 的 
钥匙 。 

按照 经 典 的 时 间 分 配 法 ， 除 了 八 小 时 工作 和 八 
小 时 睡眠 外 ， 还 有 八 小 时 我 们 好 象 只 用 来 休息 或 娱 
乐 。 这 两 件 事 都 可 以 时 做 “ 消 遗 > (匈牙利 语 岂 
Va&aeres， 英 语 叫 leisure, 法 语 叫 loisir) 。 匈 裔 英国 物 
理学 家 、 诺 贝尔 奖金 获得 者 德 加 鲍 尔 认为 ,目前 正 
在 成 长 的 这 一 人 人 的 生活 特点 ， 将 使 这 种 “ 消 坦 > 日 
益 增长 ,他 们 将 要 生活 的 时 代 将 叫做 Age of Leisure 
《 消 遗 时 代 ) 。 但 是 ， 即 使 不 靠 未 来 学 家 的 预测 , 我 
们 现在 就 能 够 有 效 地 利用 这 睡眠 和 工作 之 外 的 八 小 
时 ， 把 学 习 外 语 同 休息 娱乐 结合 起 来 。 

每 当 有 人 间 我 是 怎么 能 在 如 此 短 的 时 间 内 ， 在 
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如 此 多 的 语言 上 取得 成 功 的 ， 我 总 是 默默 地 归功 于 
一 切 知 识 的 源泉 一 一 书 。 因 此 ， 我 对 这 个 问题 的 回 
答 只 有 一 句 话 ， 也 是 一 个 号 召 ， 让 我 们 来 读书 吧 ! 





让 我 们 来 读书 吧 ! 


书 是 巩固 已 获得 的 知识 和 掌握 新 知识 的 主要 工 
具 , 早 在 我 出 生 之 前 , 无数 人 已 发 现 了 这 个 新 大 陆 。 


但 是 我 想 对 这 个 众所周知 的 论点 补充 〈 或 许 也 是 重 


复 ) 两 点 ， 第 一 ， 不 要 害怕 从 第 一 天 起 就 把 阅读 列 
入 学 习 语 言 的 计划 ， 第 二 ， 要 积极 阅读 。 

书 是 学 习 的 “家 用 工具 ”。 假 如 我 们 愿意 今后 也 
借助 它 来 进行 学 习 的 话 ,让 我 们 先 给 自己 提 个 问题 ， 
所 有 这 些 自己 摸索 出 来 的 方法 到 底 有 什么 用 处 呢 ? 

我 这 里 再 强调 一 下 ， 别 人 多 次 发 现 了 的 ， 我 又 
为 自己 发 现 而 且 到 处 为 之 辩护 的 这 个 学 习 语 言 的 方 
式 ， 不 是 要 代替 教师 指导 下 的 语言 学 习 ， 而 是 补充 
它 ， 加 速 它 。 
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我 们 可 以 看 到 ， 教 师 指导 下 的 学 习 具 有 下 列 特 
点 。 无 可 争 大 的 优越 性 是 ， 获 得 的 知识 很 可 靠 。 上 


课时 间 是 固定 的 ， 所 以 按 规定 时 间 去 上 课 即 可 ， 洲 


不 需要 太 多 的 自我 约束 ， 而 如 果 按 自己 规定 的 时 间 “ 
去 学 习 ， 则 必须 有 严格 的 自我 约束 。 缺 点 是 ， 进 度 
慢 ， 相 当 多 的 时 间 在 “空转 ”〈 如 果 教 师 不 了 解 我 的 


”学 习 能 力 , 课程 进 度 可 能 对 我 来 说 太 慢 )。 最 后 还 有 ， 


很 难 使 自己 的 空闲 时 间 与 上 课 的 时 间 一 致 起 来 。 

我 认为 ， 仍 找 一 个 完全 适应 我 们 个 人 精神 素质 
的 教师 ， 不 仅 在 农村 或 离 文 化 中 心 较 远 的 小 城市 里 
很 困难 ， 就 是 在 首都 也 不 容易 。 师 生 间 的 协调 以 及 
他 们 行动 的 配合 ， 就 象 夫妇 间或 人 与 人 之 间 的 其 它 
关系 一 样 ， 是 能 否 取 得 成 就 的 关键 。 同 样 的 课 ， 对 
性 格 活 小 的 学 生来 讲 可 能 枯燥 无 际 ， 而 对 习惯 于 慢 
条 斯 理 地 学 习 的 学 生来 说 就 可 能 过 于 紧张 。 

即使 有 替 能 找到 那么 个 教师 ， 他 的 “血液 流动 ” 
速度 和 我 们 一 样 ， 也 仍然 不 容易 协调 课程 节奏 和 周 
围 的 现实 所 提出 的 生活 节奏 。 在 大 城市 里 ， 虽 然 不 
存在 缺乏 教师 的 问题 , 但 是 无 数 时 间 消 耗 在 交通 上 。 


了 





到 了 下 班 时 间 , 交通 更 是 特别 紧张 。“ 把 用 于 坐 电 车 
的 全 部 时 间 加 在 一 起 ， 我 可 以 学 会 德语 ?我 的 一 位 
朋友 叹息 说 。 
要 是 成 年 累 月 地 向 私人 教师 学 习 ， 还 会 产生 一 
些 特 殊 的 复杂 问题 。 这 个 办 法 本 身 不 错 ; 但 经 济 上 
几乎 是 不 可 能 的 。 抛 开 经 济 负担 不 讲 ， 向 私人 教师 
学 习 还 有 个 缺点 ， 即 很 难 在 六 十 分 钟 内 把 注意 力 保 . 
持 在 同一 个 水 平 上 。 如 果 两 、 三 个 人 一 起 和 教师 学 
习 ， 也 有 个 实质 性 困难 ， 几 乎 不 可 能 挑选 到 那么 恰 
好 的 伙伴 ， 能 使 敏捷 些 的 不 往 前 赶 ， 而 迟钝 些 的 不 
拉 后 腿 。 活 泌 一 些 的 学 生 , 不 管教 师 作出 多 大 努力 ， 
总 是 使 消极 一 些 的 学 生 “ 感 到 器 不 过 气 来 ?。 在 大 班 
里 则 有 另 一 个 特殊 危险 ， 即 ， 更 经 常 听 到 的 是 同伴 
的 你 冯 的 发 音 和 语法 错误 ， 而 不 是 教师 的 正确 发 
和 正确 无 误 的 言语 。 
实践 证 明 ， 三 个 人 在 一 一 起 学 习 的 效果 最 好 。 第 
一 ,同伴 间 自 然而 然 会 产生 一 种 互相 督促 的 小 竞赛 ， 
第 二 ， 这 样 ， 每 个 学 生 的 注意 力 有 时 都 能 略为 “ 休 
息 ” 一 下 ， 我 们 都 在 这 里 ， 都 听 得 着 ， 看 得 见 ， 但 
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不 紧张 ， 而 是 象 心理 学 家 说 的 那样 ， 在 松弛 状态 中 
上 课 。 

最 后 ， 教 师 指导 下 的 传统 学 习 方 法 甚至 有 点 难 
以 捉摸 ， 因 为 有 时 不 知 如 何 辅 之 以 家 用 手段 ， 主 要 
是 阅读 …… 下 面 儿 章 里 我 们 就 来 谈 谈 阅 读 。 


为 什么 要 读 ? 读 什么 ? 


人 的 本 性 的 一 个 基本 特征 就 象 民间 谚语 所 说 
的 , “ 鱼 往 深 处 游 ， 人 往 高 处 走 .” 人 总 是 寻求 伦 快 
而 逃避 一 一 尽量 逃避 痛苦 。 

应 当 读书 ， 哪 怕 只 是 因为 书籍 以 十 分 吸引 人 的 
形式 提供 知识 。 另 一 种 学 习 方 法 (每 天 “ 死 背 ”20 一 
30 个 单词 , 消化 老师 给 的 或 教科 书 里 现成 的 语法 规 
则 》 最 多 只 能 使 我 们 觉得 尽 到 了 责任 ， 而 未 必 是 恰 
快 的 源泉 。 如 今 谁 也 不 把 这 样 的 钻研 看 作 培 养 “ 斯 
巴 达 克 ” 性 格 的 方法 了 。 但 如 果 我 们 把 学 习 当 作 一 ， 
种 精神 的 运动 ， 当 作 猜 纵 模 字迹 、 猜 迹 语 ， 当 作 试 
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试 自己 的 能 力 或 者 对 自己 能 力 的 测定 ， 我 们 的 学 习 
就 不 会 遇 到 任何 内 心 的 反抗 。 

“从 语言 里 学 语法 ,而 不 是 从 语法 里 学 语言 ”上 
世纪 末 德 国 就 有 人 这 样 说 过 。 图 森 。 兰 根 沙 依 特 教 
学 法 的 这 和 句 座右铭， 在 学 校 里 教授 死去 的 语言 时 就 
是 教学 法 领域 内 的 革命 口号 。 而 在 我 们 今天 更 为 明 
显 的 是 , 书 是 外 语 最 可 靠 的 体现 者 , 同时 又 是 课本 。 
因此 ， 上 述 格言 需要 补充 ， 书 不 仅 教 给 语法 ， 而 且 
是 扩大 词汇 量 、 学 习 词 汇 的 最 有 益 的 工具 。 

本 书 有 专门 一 章 论 述 词汇 量 ， 但 鉴于 问题 的 重 
要 性 ， 这 里 也 无 妨 简略 谈 一 下 。 获 得 词汇 量 ， 这 是 
使 大 部 分 良好 愿望 破灭 的 深渊 。 儿 童年 龄 所 特有 的 
自动 记忆 一 去 不 复 返 了 ， 成 年 人 思维 的 逻辑 性 也 无 
济 于 事 。 要 知道 ， 为 了 表达 自己 的 思想 和 理解 别人 
的 思想 ， 都 需要 掌握 成 千 上 万 的 词语 。 

我 们 先 不 说 那些 论述 “平均 词汇 量 的 大 批 教学 
法 著作 。 这 里 只 举 唯一 的 一 个 数字 ， 匈 牙 利 的 《 袖 
珍 词典 》 通 常 收 有 二 万 至 三 万 个 基本 词汇 。 在 下 面 
几 章 里 谈 到 对 语言 知识 的 评价 时 ， 我 称 之 为 第 四 等 
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水 平 的 是 掌握 这 些 词汇 的 50% 至 60%。 

谁 如 果 掌 握 了 某 一 种 外 语 的 这 个 数量 的 词汇 ， 
可 以 问 问 自己 ， 这 个 相当 大 的 词汇 量 中 有 百 分 之 儿 
少 是 通过 “合法 的 途径 ?学 到 手 的 《〈 即 从 词典 里 找 的 
或 经 过 某 人 给 解释 过 词义 的 )? 很 明显 ,只 是 很 少 一 
部 分 ! 大 部 分 词 是 从 书本 里 “自然而然 地 ?学 来 的 ， 
从 比 词典 、 教 科 书 或 教师 方便 得 多 的 阅读 这 个 源泉 
中 获得 的 。 

成 年 人 的 大 脑 与 其 说 是 在 学 习 语 法 规则 的 时 
候 ， 不 如 说 是 在 掌握 词汇 的 过 程 中 受到 考验 。 初 看 
可 能 奇怪 ， 掌 握 词 汇 需 要 的 不 是 机 械 方法 ， 而 首先 
是 深刻 理解 。 不 过 ， 正 是 语法 章 到 我 们 烷 拜 技术 的 
青年 的 强烈 反抗 。 这 是 相当 糟糕 的 ， 因 为 一 个 人 没 
有 语法 知识 只 能 学 会 说 本 族 语 《而 且 仅 仅 是 说 ， 不 
懂 语 法 别 想 学 会 写 !) 。 

人 类 思维 有 一 个 特征 ， 即 对 任何 新 现象 、 新 印 
象 的 反应 都 问 , “为 了 什么 ?”“ 因 为 什么 ?” 在 语言 
里 ， 解 答 这 些 问 题 的 正 是 各 种 规则 ， 尽 管 它们 可 能 
不 合 逻 辑 。 无 视 这 些 规 则 会 是 致命 的 错误 ， 就 如 在 
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科学 中 无 视 化 学 、 物 理学 、 数 学 、 生 物 学 的 规律 一 
样 。 
我 们 不 能 赞成 匈牙利 解放 初期 一 位 业余 俄语 教 
师 所 采用 过 的 方法 。 这 个 人 二 十 年 代 到 我 国 来 侨居 。 
一 九 四 五 年 春 ， 有 志学 习 俄 语 的 人 请 他 教 俄 语 。 他 
教 他 们 说 :男孩 俄语 是 Mambdk, 女 该 是 TeBOuka。 
有 人 间 他 ， 为 什么 作 直 接 补 请 时 是 wansunra 和 
esodky 呢 ? 他 竖 思 兰 想 了 一 会 ， 管 了 管 肩膀 说 ， 
“有 什么 好 说 的 ? 这 不 过 是 俄罗斯 主义 !1” 

不 ， 没 有 语法 就 如 同 没有 词汇 一 样 ， 雄 伟 的 语 
吉大 厦 是 建 不 起 来 的 。 我 们 只 是 反对 早 在 上 个 世纪 
融 被 证 明 有 害 的 、 把 学 语法 当 作 目的 本 身 的 语法 主 
义 。 


这 里 我 们 遇 到 两 个 极端 ， 旧 学 校 把 语法 当 作 目 、 


的 ， 而 如 今 的 学 生 甚 至 把 语法 当 手 段 都 不 愿 接受 。 
只 有 中 间 道 路 通 向 真理 。 人 们 自己 的 切身 经 验 
迟 时 会 使 他 们 走 上 这 条 道路 。 


规则 需要 理解 。 在 漫 无 边际 的 精神 文明 世界 中 
旅行 的 成 年 人 ， 和 作 其 它 任 何 旅行 一 样 ， 要 寻 技 路“ 
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标 ， 要 认识 规则 和 规律 。 可 是 ， 不 要 以 为 找到 和 认 
识 了 规律 之 后 ， 人 的 行动 就 会 正确 无 误 。 规 律 只 是 
一 种 原则 ， 而 原则 仅仅 是 可 以 正确 地 建设 起 某 个 建 
筑 物 的 地 基 而 已 。 

在 十 字 路 口 我 们 看 到 红 灯 就 停 了 。 这 种 反应 不 
需要 任何 复杂 的 思维 过 程 〈“ 如 果 我 不 顾 禁 止 的 信 
号 ， 就 会 引起 事故 ， 交 通 警 会 处 罚 我 ， 我 会 招致 生 


” 命 危 险 ")。 我 们 已 经 形成 了 条 件 反 射 ， 而 且 遵 循 这 


种 反射 。 先 理解 了 原则 ， 然 后 产生 习惯 ， 随 之 正确 
行动 就 成 为 自动 的 了 。 这 种 “行动 规范 ”在 外 语 教学 
法 中 有 许多 著名 的 名 称 。 心 理学 上 称 之 为 “行动 模 
型 ” ,英国 语言 学 派 叫 作 “ 模 式 ”"， 而 我 给 它 起 个 普通 
的 ， 可 能 十 分 不 科学 的 名 字 一 一 “模子 ”、“ 样 子 ”。 

如 何 把 匈牙利 语 的 肯定 句 变 成 疑问 句 ?很 简单 ， 
变 一 下 语调 就 行 。Beszél angolul. (您 会 说 英语 。) 
Besz6] angolnl? (您 会 说 英语 吗 ?) 

如 果 您 想 说 英语 ， 那 您 得 知道 ， 英 语 的 诺 调 同 
匈牙利 语 的 或 俄语 的 完全 不 同 〈 甚 至 在 十 五 分 钟 的 _ 
电视 课 上 ， 英 语 语调 要 占 二 分 钟 ])。 因 而 ， 要 在 意 
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义 上 作 这 么 大 的 变动 ， 最 好 还 是 求助 于 专门 的 助 动 - 
词 ,而 不 是 语调 。 He speaks English .Does he speak 
English? 在 理解 原则 的 基础 上 很 快 形 成 模子 ， 而 有 
了 模子 在 手 ， 就 可 照 它 裁 出 各 种 新 的 样式 。 

若是 有 人 不 喜欢 “模子 ?这 个 比喻 ， 可 以 另 用 一 
个 较 有 诗意 的 词 一 …“ 音 又 ”。 我 敢 说 ， 要 想 张口 说 
出 一 个 外 语词 来 ， 每 次 都 得 用 音叉 。 我 们 强迫 这 个 
词 发 出 声 来 ， 而 且 用 我 们 的 “内 部 耳 休 ”来 听 它 。 如 
果 我 们 想 说 的 东西 听 起 来 不 错 ， 那 么 我 们 所 说 的 就 
是 想 说 的 。 / 

学 习 语 言 就 是 制造 这 样 的 模式 模子、 音叉)。 
凡是 能 帮助 我 们 比较 快 地 掌握 最 大 数量 的 最 可 上 靠 模 
式 的 方法 ， 就 是 学 习 语言 的 好 方法 。 形 成 这 些 模 - 
式 的 先决 条 件 是 接触 正确 的 形式 ， 无 数 次 地 重复 它 
们 ， 一 直到 成 为 自动 化 。 我 们 的 积极 练习 会 促进 自 
动 化 的 形成 ， 而 它 的 效果 则 决定 于 我 们 在 多 大 程度 
上 不 轻信 这 些 现成 的 模式 。 

达到 这 两 个 目的 〈 制 造 模式 和 重复 模式 ) 的 最 
好 工具 就 是 书本 ， 所 以 让 我 们 读书 吧 1! 
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书 可 以 塞 到 口袋 里 ， 扔 到 某 个 角落 里 ， 可 以 在 
上 面 随意 划 写 ， 可 以 拆 开 ， 丢 失 了 还 可 以 再 买 。 书 
可 以 放 在 书包 里 带 着 ， 可 以 在 喝 茶 时 读 它 ， 一 觉醒 
来 时 可 以 看 它 ， 睡 前 可 以 翻 它 几 页 。 不 用 打 电 话 向 
它 请 假 。 自 己 失眠 时 ， 不 让 它 睡觉 它 也 不 会 生气 。 
可 以 把 书 的 内 容 回 轿 香 下 ， 也 可 以 分 成 好 几 段 。 书 
里 的 情节 引人入胜 ， 能 满足 我 们 的 猎奇 愿望 。 只 有 
我 们 可 能 厌烦 书 ， 而 书 不 会 厌烦 我 们 。 

只 要 我 们 认为 这 本 书 对 我 们 有 用 ， 认 为 它 不 次 
于 另外 一 本 书 ， 它 就 总 是 我 们 忠实 的 伴 但 。 

我 们 这 么 重视 读书 在 学 习 外 语 中 的 作用 ， 因 为 
它 是 一 种 最 简单 、 最 容易 的 工具 ， 虽 然 对 于 创造 语 
言 “小 气候 ”来 讲 它 可 能 不 是 最 有 效 的 。 : 

语言 小 气候 "这 个 词 在 专著 里 没有 碰 到 过 ， 但 
这 个 词 很 好 理解 ， 我 相信 不 会 是 我 的 发 明 创 造 。 和 
我 们 所 在 国 的 语言 “大 气候 ” 相似， 我 说 的 “小 气候 ” 
是 指 直 接 围 绕 我 们 的 语言 环境 ， 而 这 种 语言 环境 在 
一 定 程度 上 我 们 可 以 给 自己 创造 出 来 。 过 去 “德国 
小 姐 ” 和 “法 国 小 姐 ”( 指 家 庭 教师 一 一 译 者 注 ) 曾 
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在 伯 珊 的 城堡 里 和 匈牙利 市 民 家 庭 的 儿童 卧室 里 ， 
为 托付 给 她 们 的 少爷 们 创造 过 这 种 小 小 的 语言 环 
境 。 对 现代 的 中 等 学 生来 说 ， 我 们 能 文 配 的 手段 是 
更 为 大 你 化 的 ， 书 和 人 。 人 就 是 我 们 自己 。 就 是 在 
最 不 愉快 的 时 刻 我 们 也 不 得 不 忍受 这 个 “人 ”的 存 
在 。 

正 因 为 如 此 ， 我 特别 推崇 在 四 周 无 人 时 进行 外 
语 独 白 。 让 我 们 回忆 一 下 出 色 地 掌握 了 无 数 种 外 语 
的 我 们 的 同胞 阿尔 米 尼 亚 ， 瓦 别 利 吧 。 他 从 小 孤苦 
伪作 ， 无 依 无 靠 。 他 不 是 在 学 校 里 ， 也 不 是 向 老师 
学 的 外 语 ， 而 是 人 靠 词 典 和 外 文书 籍 ， 靠 自 言 自 语 ， 
靠 同 周围 无 生命 的 东西 说 话 …… 

我 目 言 自 语 时 ， 总 可 以 要 求 “ 对 方 ? 不 要 想 得 太 
和 久 ， 不 要 拘泥 于 语法 是 否 理 想 ， 而 且 可 以 用 匈牙利 
词 代 替 外 语词 。 独 白 可 以 是 不 出 声 的 。 开 始 阶 段 不 
出 声 可 能 更 好 ， 因 为 第 一 ， 不 会 因此 养 成 错误 发 音 
的 习惯 ,第 二 ， 谁 也 不 会 误 认 为 我 们 在 “发 神经 病 ” 


我 们 感到 不 驴 惯 的 并 不 是 不 出 声 地 想 ， 而 是 需 
60 . . ， 


， 
可 








变 学 会 为 自己 表达 思想 。 心 理 语言 学 家 认为 ， 任 何 
有 声 的 言语 之 前 都 有 一 个 无 意识 的 不 出 声 的 构思 过 
程 。 不 仅 如 此 ， 我 们 把 所 听 到 的 一 切 都 似乎 在 心里 
再 重复 一 过， 把 它 翻 译 成 “自己 的 "语言 。 而 我 还 长 
期 以 为 这 种 内 部 的 听 不 见 的 自我 谈话 是 我 发 明 的 呢 


只 要 有 一 点 胡 力 ， 我 们 很 快 就 会 习惯 于 〈 尽 管 
简单 租 粒 ) 用 外 语 把 一 些小 小 的 印象 、 晶 党 事 说 
“出 声 ” 来 《出 声 ! ) 。 

有 一 次 ， 我 在 西班牙 南部 安达 圳 西亚 呆 了 几 丫 
星期 。 我 独自 一 人 ， 与 当地 居民 几乎 没有 任何 接触 _ 
和 联系 。 我 也 没有 去 找 他 们 ， 说 实在 的 ， 也 无 法 去 
找 ， 因 为 我 的 发 音 同 西班牙 人 的 十 分 难 慌 的 口音 相 
” : 差 十 万 八 千里 。 这 样 , “大 气候 ?对 语言 实践 没有 用 
上， 如 果 不 算 那 些 广告 、 布 告 、 顶 窗 里 的 书 名 和 是 
词 的 话 。 在 这 样 的 真空 里 ， 我 成 功 地 学 会 了 用 西 班 
牙 语 进 行 无 声 独白 ， 并 养 成 习惯 ， 以 致 在 从 西班牙 
去 英国 的 路 上 我 不 得 不 费 九 牛 二 虎 之 力 去 使 自己 转 
问 英 语 ， 因 为 第 二 天 我 就 得 在 一 个 国际 会 议 上 担任 
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英语 翻译 。 

语言 小 气候 比 大 气候 优越 ， 还 可 由 以 下 事实 得 
到 证 明 ， 成 年 时 期 离开 祖国 的 人 ， 在 相当 长 一 段 时 
间 里 无 法 掌握 新 的 语言 。 从 战争 末期 甚至 从 二 十 年 
代 就 居住 在 北美 洲 和 南美 洲 的 一 些 匈 牙 利 人 ， 由 于 
未 曾 有 意识 地 学 习 语 言 ， 最 终 也 没 能 学 会 正确 无 误 
”地 说 外 语 。 并 不 是 他 们 没有 学 语言 的 才能 ， 而 是 因 
为 他 们 在 自己 周围 形成 了 一 个 匈牙利 语 的 环境 ， 眼 
孩子 、 朋 友 、 同 事 说 话 全 是 用 的 匈牙利 语 ， 他 们 住 
在 几乎 与 当地 居民 隔绝 的 匈牙利 侨民 区 。 

令 人 信服 的 相反 的 例子 也 不 乏 其 人 。 有 人 多 年 
不 讲 外 语 ,但 说 起 来 仍然 很 流利 ,这 是 怎么 回 事 呢 ? 
这 只 能 用 他 们 经 常 有 意识 地 “说 ” “内 心 独白 ”来 解 
释 。 我 建议 我 的 同行 一 一 中 等 学 生 们 ， 有 意识 地 学 ， 
会 “内 心 独自 ”。、 

让 我 们 回 到 书本 上 来 。 问 题 来 了 ， 读 什么 呢 ? 
读 我 们 感 兴趣 的 。 德 国 谚语 说 ， 兴 趣 比 爱情 更 有 力 
量 。 人 确实 ， 兴 趣 能 战胜 人 类 最 可 怕 的 敌人 之 一 一 一 
厌倦。 : 
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必须 看 到 ， 对 于 词汇 量 不 大 ， 语 法 知识 不 多 ， 
用 不 太 完 善 的 语言 熟 巧 作 指南 针 在 句子 的 从 林 中 漫 
步 的 人 说 来 ， 阅 读 在 最 初 不 会 带 来 多 大 乐趣 。 五 分 
钟 、 十 分 钟 、 二 十 分 钟 之 后 ， 会 出 现 一 种 迟钝 的 感 
觉 。 必 须 有 某 种 东西 来 克服 这 种 感觉 。 

这 个 “ 某 种 东西 ?就 是 阅读 的 兴趣 ， 书 籍 的 趣味 
性 。 

一 个 人 的 兴趣 取决 于 年 龄 、 文 化 水 平 、 职 业 和 
个 人 爱好 。 我 曾 问 过 用 这 种 方法 “外 了 进去 ”的 人 
们 :什么 东西 帮助 他 们 克服 了 *“ 死 点 >? 下 面 我 按 收 
到 的 顺序 和 原来 的 形式 把 答复 照 录 如 下 : 

0.H.， 领 取 养 老 金 者 :“ 为 了 整理 我 的 集邮 册 ， 
我 读 了 一 大 堆 外 文 索 引 。? 

M.3.， 三 年 级 中 学 生 :“ 如 果 你 不 知道 国外 著名 
的 足球 队 正 在 准备 举行 哪些 球赛 ， 你 会 感到 落后 于 


”生活 。” 


H.B.， 打 字 机 修理 技师 ;“ 要 知道 ， 我 有 一 个 发 
明 。 在 申请 发 明 权 之 前 ， 我 必须 搞 清楚 ， 我 是 不 是 
发 现 了 新 大 陆 。” 
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B.K.， 理 发 师 : “我 对 电影 明星 的 一 切 都 感 兴 
趣 。” 

下 0.， 老 奶奶 :, “西方 出 版 的 当代 爱情 小 说 里 什 
么 都 写 ， 什 么 不 体面 的 事情 都 有 。” 

M.A.， 某 部 的 处 长 ,“ 我 酷爱 侦探 小 说 。 语 言 再 
难 ， 我 不 弄 清 所 有 的 细节 决 不 把 书 放下 。 最 主要 的 
是 : 结局 到 底 怎 样 ?” 

JH.， 印 刷 厂 女 工 :“ 我 哼 着 哼 着 我 育 爱 的 外 国 
歌 盟 ， 就 会 想 ， 我 不 是 可 以 学 会 和 乔 懂 歌曲 的 意思 
吗 !” 四 

M..， 售 货 员 “一 切 都 是 从 梅 格 菜 的 惊险 小 说 
开始 的 。 如 今 我 自己 都 能 用 法 语 任意 写 这 方面 的 题 
材 了 。” 

_B.II.， 医 学 院 一 年 级 学 生 ,“ 想 认真 研究 一 下 精 
神 病 学 。 得 懂 两 、 三 门 外 语 。 现 在 我 已 经 能 用 德语 
”阅读 了 。? 

“了 M.,， 装 瑛 美术 家 :“ 在 外 国 杂志 上 多 次 看 到 漂 
亮 的 室内 装饰 、 家 具 、 服 装 ， 但 上 面 写 的 什么 ， 怎 
么 做 的 一 一 读 不 明白 ……” 
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阅读 越 是 能 充分 满足 我 们 的 好 奇 心 ， 就 越 不 需 


要 困 自 我 约束 来 苑 服 死 点 。 


我 们 总 不 会 在 学 骑 自 行车 时 摔 了 第 一 跤 就 把 车 
子 扔 掉 ， 或 者 第 一 次 从 山上 滑雪 机 板 不 成 功 就 把 雪 
枫 板 劈 了 当 柴 烧 吧 ! 尽管 因此 我 们 身上 有 些 久 不 愈 
合 的 伤口 和 青紫 班 ， 我 们 还 是 经 受 了 考验 ， 因 为 我 
们 懂得 ， 和 危险 会 一 次 比 一 次 小 ， 技 巧 会 逐渐 增长 ， 
随 之 而 来 的 是 愉快 。 

何况 ， 这 里 讲 的 不 是 什么 新 的 世界 。 要 知道 ， 
我 们 时 刻 都 在 同 语言 打交道 ， 因 此 我 们 总 能 掌握 语 
言 熟 巧 的 。 要 学 会 用 另 一 种 语言 说 话 ， 就 必须 具有 
这 种 熟 巧 。 

要 发 展 语言 熟 巧 ， 最 好 是 阅读 一 些 文字 优美 村 
实 的 现代 剧本 、 短 篇 小 说 和 长 篇 小 说 。 艺 术 描 写 的 
潜台词 里 包 合 着 所 谓 的 “情景 部 分 ”"， 它 和 潜台词 一 
起 会 不 知 不 党 地 印 入 记忆 。 当 我 们 遇 到 和 书 中 描写 
的 相似 的 情景 时 ， 它 们 就 会 由 于 联想 而 再 现 出 来 。 

“有 情景 的 "文字 的 优点 是 ， 它 通常 提供 最 必需 
的 词汇 和 语法 模式 。 铅 点 则 是 介 自 修 掌握 它们 比较 
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困难 。 

任何 一 个 摩拳擦掌 打算 学 习 外 语 的 人 ， 要 准备 
对 付 的 不 是 一 种 语言 ， 而 至 少 是 两 种 语言 一 一 笔 语 
和 口语 。 由 于 感 兴趣 或 由 于 条 件 所 连 而 采用 我 的 方 
法 的 中 等 学 生 ， 学 笔 语 的 困难 要 比 学 口语 少 些 。 

任何 一 本 书 里 都 有 所 谓 描述 部 分 ， 这 时 作者 好 
象 是 在 援引 自己 的 话 。 由 于 他 是 职业 的 优秀 文字 大 
师 ， 他 提供 给 我 们 的 是 优美 的 规范 句子 。 同 样 ， 如 
果 教 师 是 好 教师 , 他 说 话 时 总 是 努力 做 到 措 词 得 当 ， 
造句 正确 。 

亲爱 的 中 等 学 生 同 行 们 ， 让 我 们 看 看 ， 如 果 不 
注意 爱护 本 族 语 ， 它 在 我 们 口中 会 被 糖 踢 到 何等 地 
” 步 ! 写 起 来 会 拼 错 字母 ， 说 起 来 咬 词 不 清 ， 断 句 不 
当 ， 委 三 拉 四 ， 弄 错 支 配 关 系 。 肖 伯 纳 曾 说 ， 他 懂 
三 种 “英语 ?， 写 剧本 用 的 是 一 种 ， 与 人 正式 交往 用 
的 是 另 一 种 ， 而 同 朋友 谈天 用 的 是 第 三 种 。 这 三 种 
英语 多 么 不 同 ! 不 过 ， 每 种 语言 都 存在 的 这 种 “分 
化 现象 ", 在 英语 里 显得 特别 突出 。 众 所 周知 ， 英 语 
是 拉丁 语 和 日 尔 曼 语 两 大 语系 融合 而 成 的 ， 因 而 英 
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语 里 熔化 了 两 块 词汇 的 巨石 :诺尔 曼 语 〈 法 语 》 和 
和 僵 格 和 鲁 撒 死 逊 语 。 

最 常 引 用 的 例子 如 牛犊"、“ 猪 "、 “公牛 ， 在 
英语 中 各 有 两 个 词 。 这 些 牲 口 本 身 用 cai (德语 
kalb) ，swine (德语 Schwein)，ox (德语 Ochs) 表 
示 ， 因 为 饲养 这 些 牲口 的 老百姓 是 日 尔 曼 族 的 次 格 
鲁 撒克逊 人 。 而 吃 这 些 牲 畜 肉 的 人 则 是 征服 者 老爷 
诺尔 曼 人 ， 所 以 “牛犊 肉 "、“ 猪 肉 *、“ 牛 肉 ” 这 几 个 
词 则 具有 拉丁 语词 根 。veal (法 语 veav) , pork (法 
语 porc) ，boef (法 语 boeuf)。 - 

大 家 都 知道 ， 和 外 国人 交往 时 ， 听 有 文化 的 人 
说 话 比 昕 没有 文化 的 人 说 话 好 懂 。 但 我 有 一 位 熟人 ， 
在 伦敦 钞 过 ， 精 通 德语 ， 对 法 语 一 穿 不 通 ， 他 却 惊 = 
异地 发 现 一 种 相反 的 情况 。 他 听 交 通 警 中 士 说 话 比 
听 有 教养 的 同行 们 说 话 好 懂 。 出 于 语言 实 牙 的 兴趣 ， 
他 有 了 时 信步 走 进 教 堂 去 听 传 道 〈 这 个 老 办 法 我 也 党 
用 ， 参 观 名 胜 后 ， 疲 惫 不 堪 ， 就 去 听 听 传道 ， 权 当 
休息 )。 我 的 朋友 感到 十 分 忻 丧 ， 听 英语 传道 竟 一 个 
词 也 听 不 懂 。 他 不 明 其 中 道理 , 又 汐 望 解 开 这 个 谜 。 
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正好 有 个 教堂 里 散发 讲 道 的 文字 材料 ， 他 拿 了 一 份 
带 回 家 去 。 我 们 一 起 看 了 看 传道 的 文字 材料 , 发 现 里 
面 全 部 词汇 都 是 由 拉丁 语词 根 组 成 。 我 们 当即 把 英 
语 译 成 英语 ,只 是 用 日 尔 曼 语词 根 替换 拉丁 语词 根 ， 
每 个 词 都 找到 了 相应 的 词 〈 例 如 to commence 一 一 
to begin 等 等 ) ,简直 好 玩 极 了 。 

在 文学 作品 的 描述 部 分 ， 这 种 分 化 现象 较 少 。 
英国 文学 作品 里 其 实 不 仅 是 英国 文学 ) ,语言 比较 
单一 。 如 在 描述 里 ， 没 有 和 象 在 口语 里 各 种 不 同 程度 
的 礼节 所 要 求 的 那些 东西 。 象 “请 赐予 *、“ 冒 昧 ”、 
“承蒙 ” 等 这 样 一 些 词 日 益 少 用 ， 这 是 我 们 这 个 时 代 
的 一 个 可 喜 的 成 功 。 但 遗憾 的 是 ， 象 “请 ”这 样 的 词 
也 越 来 越 经 常 被 遗忘 。 之 所 以 遗 钴 ， 是 因为 仔细 想 
想 这 个 词 的 本 意 ， 就 会 发 现 它 的 内 涵 有 多 么 美好 ! 
只 有 在 特 兰 斯 无 尼 给 旅人 递 上 一 杯 葡 萄 酒 时 说 的 
话 ， 才 能 同 它 比 美 。 

但 在 有 些 语言 里 ， 如 日 语 ， 文 学 作品 的 描述 部 
分 对 掌握 口语 完全 无 用 。 日 语 的 特点 是 ,甚至 象 “ 走 
路 ”、“ 说 话 ” 这 些 最 简单 的 动作 ， 都 随 说 话 者 属于 
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上 层 社 会 还 是 下 层 社 会 而 用 不 同 的 词 表 达 。 不 过 ， 
对 此 很 快 就 能 习惯 ， 因 为 任何 一 种 语言 的 词汇 里 都 
有 “帮会 式 关门 主义 ”的 残余 (如 “请 拿 去 ” 一“ 左 ， 
给 你 ”， “敬礼 "一 “你 好 ”)。 另 一 种 现象 学 习 起 来 
就 困难 得 多 ， 同 一 动词 的 变 位 要 因 说 话 对 象 的 年 龄 
和 社会 地 位 而 异 。 最 不 客气 的 形式 ， 说 话 者 用 于 对 
自己 ， 如 果 无 意 中 用 了 另 一 变 位 ， 离 开 了 “ 妄 自 菲 
注 ”, 则 可 能 造成 笑话 ， 就 好 比 用 任何 一 种 “正常 的 ” 
欧洲 语言 说 ;“ 明 天 我 将 光临 你 家 。” 

现代 剧本 和 小 说 里 对 话 很 多 ， 我 们 可 以 从 中 学 
到 可 贵 的 口语 词汇 。 在 这 方面 ， 古 典 作品 通常 用 处 
不 大 。 有 一 次 ， 我 问 一 位 用 摩尔 。 约 卡 闪 5 的 作品 
学 习 匈 牙 利 语 的 德国 朋友 ， 她 喜欢 不 喜欢 她 旅馆 房 
闻 的 新 邻居 。 她 回答 说 “姿色 尚 可 、 但 过 于 稚 持 。” 

为 什么 有 些 词 二 、 三 十 年 之 后 用 起 来 很 可 笑 ， 
而 另 一 些 词 也 是 旧 词 ， 却 仍 保留 其 有 用 的 意义 呢 ? 
这 谁 也 不 知道 …… 同 样 ， 为 什么 我 们 接受 了 一 些 新 


C1] 摩尔 ， 约 卡 依 (1825 一 1904), 匈牙利 作家 ,其 作品 反 喘 了 
浪 浪 主义 传统 。 ~ | 
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词 来 表达 我 们 生活 中 早 就 存在 的 一 些 事物 和 现象 ， 
却 抛弃 了 表示 这 些 概念 的 旧 词 ， 这 个 问题 我 也 没有 
找到 答案 。 象 koHTopa 《办公室 ) 、 kpyrnocyTo9dH0 
( 民 夜 ) 这 样 的 词 ， 我 们 用 起 来 毫 无 反感 ， 而 
ITPEKa3sHHe HamaTH 《入门 )、zHecp 〈 且 夕 ) 这 样 
的 词 却 模 模 糊糊 ， 甚 至 根本 不 认识 。 我 们 接受 了 
BepToneT 《 直 升 飞 机 )， 而 握 弃 了 renurkonTep ( 直 
升 飞 机 ), 用 了 aBTOM06HNb、apToMaI1InHa 《汽车 )， 
不 用 caxoxon( 自 动车 ) ,尽管 这 个 词 和 caxoner( 飞 
机 ) 一 样 合乎 逻辑 。 在 医学 方面 ， 新 的 术语 如 
THPBMOEEK 《肺炎 》 和 BocHaneHze (肺炎 ) 一 样 
广泛 使 用 ，' 但 MeTa6onu3x 《新 陈 代 谢 ) 这 个 词 尽 
管 比 俄语 或 匈 语 中 的 译名 都 短 而 且 是 单 义 ， 可 却 连 
医生 们 都 不 大 愿意 用 ， 其 至 根本 不 用 。 这 是 什么 之 
辑 ? 词 的 命运 是 不 得 而 知 的 。 四 
教科 书 里 ， 甚 至 我 们 匈牙利 目前 出 版 的 会 话 手 
册 里 ， 也 常常 使 用 一 种 生 搬 和 硬 造 的 〈 简 缩 的 ) 语 
言 ， 因 此 不 能 作为 学 习 口 语 的 可 靠 资 料 。 有 一 次 我 
随手 翻阅 一 本 《旅游 会 话 手册 》， 读 到 里 面 一 段 要 人 
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们 熟 记 的 对 话 ， 想 象 它 在 现实 生活 中 使 用 的 情景 ， 
不 禁 旺 然 失 笑 : “我 愿 参观 贵 国 的 名 胜 十 迹 , 以 及 主 


要 的 农产品 。” _ 
一 个 匈牙利 人 同 外 国人 作 如 下 交谈 是 很 可 能 


人 的， 


“我 们 去 喝 点 黑 的 六 么 样 ?” 
“ 啊 ， 请 慢 氮 说 ， 我 没 听 明白 :去 喝 什么 ?? 
“我 说 ， 去 蝎 点 黑 的 !” 





“当然 罗 !” 
“不 行 ， 我 得 回 那个 …… 怎么 说 ?…… 客人 在 的 


“ 回 旅 馆 ? 那么 再 见 !1 ” 

” 可惜， 教科 书 和 教师 很 少 提供 这 类 “不 十 分 重 
要 的 ” 单词 和 成 语 。 不 论 每 个 国家 如 何 为 语言 的 “ 纯 
洁 性 "而 斗争 ， 恰恰 是 这 一 类 请 ， 而 不 是 那些 “文明 
的 、 修 辞 纯洁 的 ”词语 在 日常 口语 中 打破 了 复 现 
率 和 常用 性 的 全 部 记录 。 

最 后 ， 言 归 正 传 。 我 再 说 一 遍 ， 在 我 们 没有 真 
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正 的 语言 环境 时 ， 文 学 作品 能 向 我 们 提供 这 种 最 好 
的 对 话 模式 和 使 用 的 方法 ， 因 此 要 在 迈 出 学 习 语 言 
的 第 一 步 时 ， 就 开始 阅读 文学 作品 。 


怎 样 读 ? 


起 初 要 粗 读 , 但 也 不 要 太 泛 。 然 后 认真 地 细 读 ， 
精读 。 z 

我 尤其 主张 男性 同行 们 ， 特 别 是 “ 懂 技 术 ? 的 男 
同志 们 ，、 先 粗 读 。 请 男 同 志 们 原谅 我 这 种 另 眼 看 
待 ”。 

用 常常 发 现 ， 男 同志 即使 在 读 洲 显 易 慌 的 东 本 
时 ， 也 用 大 部 头 的 词典 。 读 到 书 中 一 个 词 ， 就 查 一 
下 词典 。 毫 不 奇怪 ， 这 样 做 很 快 就 会 感到 厌烦 的 。 
他 们 想起 现在 快 广播 新 闻 了 ， 应 当 打 开 收 音 机 ," 就 
会 松 一 口气 。 : 

认真 是 一 种 好 品质 ， 但 在 学 语言 的 初期 它 不 是 
动力 而 是 阻力 。 用 不 着 每 个 词 都 查 词典 。 如 果 由 于 
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不 断 地 停 下 来 查 词典 而 对 书 失去 兴趣 ， 那 就 太 精 料 
了 。 一 定 要 弄 清楚 书 中 跟踪 搜查 罪犯 的 侦察 员 、 政 
委 、 才 长 或 什么 别 的 人 是 躲 在 什么 树 从 中 ， 是 在 刺 
花 李 灌木 从 中 还 是 在 山 植 树 从 中， 有 什么 必要 呢 ? 

如 果 这 个 词 确实 重要 ， 它 会 在 上 下 文中 反复 出 
现 ， 或 是 自然 而 然 地 明朗 化 。 这 种 靠 上 下 文 的 猜测 
得 到 的 印象 ， 比 机 械 地 反复 查 词典 所 得 到 的 印象 要 
深刻 得 多 。 经 过 一 定 的 脑力 劳动 而 达到 了 理解 ， 这 
就 说 明 我 们 是 积极 参加 了 意义 联系 的 复 现 ， 说 明 这 
个 语言 难题 是 我 们 自己 解 出 来 的 ， 由 此 而 获得 的 喜 
说 比 成 功 地 猜 出 纵横 字谜 要 大 得 多 。 

“成 功 感 ?使 我 们 的 劳动 变 得 轻松 愉快 ， 而 且 使 
疲劳 变 得 不 足 道 了 ， 甚 至 一 篇 平平 常常 的 文章 也 会 
带 来 生活 的 乐趣 。 我 这 名 话 的 意思 是 什么 呢 ? 我 想 
借 此 说 的 是 ， 在 任何 阅读 中 ， 对 我 们 来 说 最 有 趣 的 
是 一 一 我 们 自己 。 

某 个 词 的 意思 是 我 自己 猜 出 来 的 ， 整 个 句子 的 
意思 是 我 自己 猜 出 来 的 ， 这 种 不 由 自主 地 对 自己 感 
到 满意 ， 就 是 奖赏 。 可 以 在 想象 中 拍 拍 全 人 类 的 扇 
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膀 。 付 出 的 劳动 得 到 了 报 偿 ， 手 中 有 了 继续 工作 的 
动力 。 

经 验证 明 ， 在 学 习 外 语 上 ， 成 功 的 开端 十 分 重 
要 ， 要 从 一 开始 就 养 成 阅读 的 习惯 。 人 们 不 论 做 什 
么 事 都 需要 习惯 。 重要 的 是 ,在 外 语文 章 不 好 懂 时 ， 
要 学 会 不 垂 头 表 气 。 

如 果 好 久 不 游泳 ， 一 下 销 进 冰冷 的 湖水 、 海 水 
或 河水 里 ， 谁 起 初 不 感到 不 舒服 ? 谁 不 想 马上 回 到 


被 太阳 晒 得 热乎 平 的 沙滩 上 去 ? 可 过 一 会 儿 ， 习 惯 


了 凉水 ， 谁 又 不 为 自己 没有 届 服 于 最 初 的 感觉 而 高 
兴 ? 外 语文 章 的 引人入胜 和 趣味 性 肯定 能 帮助 初学 
“游泳 者 ”克服 内 心 的 反抗 和 胆 尾 。 

令 述 的 车 轮转 动 起 来 了 , 心理 的 飞轮 越 转 越 快 ， 
现在 该 学 会 刹车 了 。 我 们 克服 了 胆 愤 ， 兴 奋 地 放下 
了 书 ， 明 白 了 书 中 讲 的 是 什么 ， 这 时 该 放 慢 阅读 速 
度 ， 把 文学 成 品 变 成 原料 一 一 学 习 的 原料 。 我 建议 
在 “通过 阅读 来 学 习 ? 的 第 二 阶段 ， 把 信任 自己 的 口 
号 改 为 不 信任 。 

在 匈牙利 文学 中 ， 据 我 所 知 ， 只 有 卡 里 曼 。 米 
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克 萨 特 在 《也 是 绵羊 》 这 篇 优秀 的 短篇 小 说 中 描述 过 
语言 学 习 。 有 一 个 作家 给 几 个 儿子 请 了 个 法 语 教 师 
一 一 一 位 法 国 姑 娘 。 孩 子 们 千方百计 抵制 学 习 ， 而 
且 深 信 这 位 年 轻 的 女 教师 实际 上 不 懂 法 语 。 他 们 和 争 
取 到 了 父亲 的 保证 ，- 一 旦 他 们 能 证 明 这 姑娘 的 法 语 
并 不 好 ， 就 免除 他 们 的 学 习 。 为 了 证 明教 师 的 无 知 ， 
这 几 个 孩子 废寝忘食 地 抠 词 典 ， 背 规则 ， 终 于 不 知 
不 觉 地 掌握 了 基础 知识 。 

我 们 在 第 二 阶段 也 不 要 轻信 ， 而 要 多 疑 。 让 我 
们 把 单词 和 句子 当 作 试 金石 ， 来 检验 作者 是 否 忠 于 
他 所 用 的 语言 的 规则 吧 ! z 

我 可 以 向 你 们 预告 结果 。 安 德 烈 。 莫 鲁 阿 的 法 
语 比 我 们 好 ， 蕉 拉 。 潘 诺 娃 的 俄语 、 泰 勒 . 柯 杜 埃 
尔 的 英语 都 比 我 们 强 。 在 这 场 斗争 中 我 们 不 会 胜 过 
他 们 、 但 会 得 到 好 处 。 我 们 的 知识 会 巩固 , 会 牢 埋 。 
对 了 ,刚才 我 提 到 这 三 位 作家 的 名 字 不 是 出 于 偶然 。 
他 们 的 作品 文体 流畅 ， 自 然 可 以 用 来 作为 “活动 活 
动手 脚 ?的 最 好 材料 。 

对 于 那些 无 论 如 何 也 不 敢 阅 读 用 真正 的 语言 每 
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成 的 作品 的 人 们 ， 我 诚恳 地 劝 他 们 读经 过 改写 和 注 
. 释 的 书 ， 例 如 苏联 进步 出 版 社 、 高 等 教育 出 版 社 、 
教育 出 版 社 所 出 的 书 。 改 写本 依然 是 世界 文学 巨匠 
的 作品 ， 只 是 出 于 教学 的 目的 在 词汇 和 句法 方面 作 
了 些 简化 。 你 们 可 以 在 书店 里 买 到 ， 在 图 书馆 里 借 
到 。 不 过 我 不 十 分 鲍 成 借 ， 有 一 条 谚语 可 以 改 成 这 
样 : “钞票 喜欢 清点 ， 书 本 喜欢 铅笔 。” 

每 部 文学 作品 里 都 包含 着 整个 语言 现象 ， 就 象 
大 海 是 由 点 滴 的 水 珠 构 成 的 一 样 。 如 果 我 们 有 耐心 “ 
把 一 篇 文章 拆 开 又 拼 起 来 , 搅 浑 后 再 使 它 静止 澄清 ， 
我 们 就 会 从 中 学 到 许多 东西 。 

拉 伊 奥 什 。 科 每 特 的 话 现在 常常 为 英国 的 修辞 
教科 书 所 引用 。 他 是 在 奥地利 的 监狱 里 学 会 英语 的 ， 
而 他 的 起 点 是 范 士 比 亚 某 一 剧本 里 的 十 六 行 字 。 他 
说 
“我 名 符 其 实地 不 得 不 去 发 明 英语 语法 。 当 我 发 
明了 它 ， 并 且 在 莎士比亚 的 十 六 行 字 时 成 百 次 地 翻 
过 来 倒 过 去 弄 明 白 了 之 后 ， 我 的 英语 就 已 经 达到 了 
只 需要 增加 词汇 量 的 程度 。” 
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阅读 与 发 音 


掌握 语言 意味 着 理解 别人 ， 而 且 善 于 用 别人 也 
能 明白 的 方式 表达 自己 的 思想 。 教 学 过 程 的 最 终 目 
的 ， 就 是 在 书面 语 和 口语 中 掌握 这 两 种 熟 巧 。 

理解 书面 语 和 口语 的 内 容 是 一 种 分 析 过 程 ， 而 
表达 自己 的 思想 则 是 一 种 综合 活动 。 

上 述 两 种 熟 巧 缺 一 不 可 。 当 然 有 的 时 候 我 们 被 
所 作出 某 些 生性 ， 但 往往 不 是 由 于 原则 上 的 理由 ， 
而 是 由 于 时 间 不 够 。 
这 两 种 熟 巧 孔 为 条 件 , 互相 促进 ,但 经 验证 明 ， 
它们 也 可 以 分 开 来 掌握 。 我 在 罗马 遇 到 过 一 位 旅馆 
看 门人 ， 他 能 说 七 种 语言 ,每 一 种 发 音 都 相当 好 ( 包 
括 匈 牙 利 语 ) ， 但 哪 一 种 也 不 会 正确 地 书写 (甚至 连 
意大利 语 也 不 会 写 ) 。 亚 详 什 , 阿 关 和 山道 尔 。 斐 多 


非 给 我 们 留 下 了 珍贵 的 文学 译 著 ， 全 们 下 发 育 


却 一 穿 不 通 。 
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遗憾 的 是 ， 书 本 不 能 教会 正确 的 发 音 。 几 年 前 ， 
我 在 伦敦 机 场 目 睹 了 一 个 有 趣 的 场面 ,一 位 所 谓 
“入 境 检查 官 " 手 里 转动 着 一 个 印度 学 生 的 护照 ， 大 
声 念 道 :,“ 旅 行 目的 一 学 习 。” 

“学 习 什 么 科目 呢 ?” 这 位 官员 颇 感 兴趣 地 问 
道 。 

“Love,” 学 生 回答 说 。 看 来 Law 〈 法 学 ) 这 个 
词 他 只 在 纸 上 看 见 过 ， 因 此 把 它 念 成 地 ove (爱情 )。 

这 位 官员 具有 真正 的 英国 人 的 沉着 冷静 。 他 不 
动 声色 地 放 这 个 学 生 走 过 栏杆 , 然后 才 低 声 吐 咕 说 ， 
“Love” 全 世界 都 一 样 ， 不 值得 跑 这 么 远 来 研究 它 
的 看 来 非 本 质 的 差别 。 
”发音 是 学 习 语言 的 困难 任务 之 一 ， 也 是 我 们 学 

习 成 败 的 重要 试金石 之 一 。 虽 然 不 懂 词 汇 和 语法 也 

行 不 通 ， 但 在 和 外 国人 打交道 的 头 几 分 钟 ， 人 们 首 
先 根据 发 音 来 评价 我 们 的 知识 。 在 评论 我 们 的 能 力 
方面 ,发 音 所 起 的 作用 大 致 相当 于 一 个 女人 的 外 魏 。 
美丽 的 女人 在 刚 露 面 时 “总 是 有 理 的 "”。 过 些 时 候 就 
会 清楚 ， 她 既 愚 邯 、 无 聊 ， 又 毒 辣 。 但 第 一 眼 的 印 
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象 总 是 对 她 有 利 的 。 
语音 教学 的 历史 比 词汇 、 语 法 教学 短 。 人 们 只 
是 在 开始 大 量 学 习 活 的 语言 以 后 ， 才 真正 对 语音 巴 


以 重视 。 尽 管 时 间 不 长 ， 在 社会 与 论 中 却 已 形成 了 


一 些 假象 。 让 我 们 逐次 来 分 析 一 下 。 

“要 想 发 音 好 ， 必 须 有 好 的 听觉 ”要 说 需要 好 
听觉 ， 也 不 是 日 常 所 说 的 “好 ”听觉 ( 即 音乐 听觉)。 
比如 ， 许 多 优秀 的 匈牙利 音乐 家 过 去 或 现在 都 能 说 
好 几 种 外 语 ， 用 词 和 造句 都 很 生动 、 正 确 、 风 趣 ， 
但 是 匈牙利 口音 很 重 。 我 看 学 好 发 音 必须 具备 的 素 
质 不 如 说 是 认 音 能 力 ， 即 通过 听觉 状 别 外 语 发 音 和 
本 族 语 发 音 的 差别 。 

“要 掌握 好 的 发 音 ,只 要 多 次 反复 听 好 的 发 音 就 
行 。” 这 种 说 法 也 是 假象 。 这 种 想法 天 真得 就 象 深信 
只 要 仔细 观察 伊 。 罗 德 尼 娜 和 阿 。 沙 伊 采 夫 的 全 部 
动作 、 第 二 天 我 们 也 就 能 在 布达佩斯 市 中 心 公园 的 
人 造 冰 场 上 作 转 体 三 周 的 动作 .…… 

体育 冠军 和 他 的 教练 是 通过 长 年 累 月 的 刻苦 努 
力 ， 付 出 了 极 大 的 代价 ， 每 个 细节 动作 都 练 得 精 疫 
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力 尽 ， 才 获得 精湛 的 技巧 的 。 请 先 别 反 驱 。 我 知道 
“中 等 学 生 ” 不 打算 到 世界 语言 奥林匹克 会 上 去 表 
演 。 但 是 ， 学 唱歌 的 人 尽管 不 打算 当 一 名 伟大 的 歌 
手 ， 却 仍然 要 整 小 时 地 ， 整 周 地 ， 整 月 地 ， 整 年 地 
进行 唱 谱 练习 。 要 想 获 得 好 发 音 ， 当 然 也 要 经 过 类 
似 的 唱 谱 练 习 。 语 言 教师 通常 把 它 叫 做 “ 盘 练 ” 。 

要 儿 的 呀 呀 学 语 ， 对 父母 来 说 只 是 无 上 美妙 的 
音乐 ， 而 对 他 自己 来 说 则 是 勤奋 的 唱 谱 实践 。 他 好 
象 在 试 一 试 ， 他 自己 如 何 发 出 象 周围 的 大 人 和 已 学 
会 说 话 的 孩子 们 所 发 出 的 音 。 而 与 学 习 外 语 的 成 年 . 
人 来 比 ， 婴 儿 具 有 极 优越 的 条 件 ， 他 不 需要 忘记 另 
一 串 音 ， 他 的 起 点 不 是 字母 。 成 年 人 对 字母 的 反应 
则 是 成 了 反射 性 的 音 。 

在 布 达 曾 办 过 一 个 普通 学 校 ， 那 里 从 一 年 级 起 
”就 教授 法 语 。 我 的 儿子 也 在 这 所 学 校 上 学 。 我 去 听 
过 几 次 课 。 全 体 学 生 都 把 quatre 读 成 qiat。 我 只 好 
叹气 。 坐 在 我 旁边 的 另 一 位 家 长 同情 地 说 , “他们 
不 会 说 qiatr， 是 因为 根本 不 知道 词 里 有 r 这 个 字 
母 。? 
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是 否 可 以 得 出 结论 说 ， 人 必须 首先 听 到 单词 ， 
然后 看 到 它 ? 我 看 不 行 。 原 因 不 是 理论 上 的 ， 而 是 
实践 上 的 。 这 种 长 时 期 的 、“ 远 景 " 的 获得 词汇 的 方 


法 不 能 用 于 学 习 过 程 ， 即 使 只 要 把 单词 听 过 一 、 二 


所 就 可 以 正确 掌握 其 语音 ， 换 句 话 说， 即使 不 考虑 
我 们 的 头号 敌人 一 一 遗忘 

和 遗忘 作 斗 争 只 能 通过 复习 。 只 有 复习 才能 使 
与 有 声 词 相 见 的 次 数 增加 到 每 个 人 所 需要 的 程度 。 
但 这 一 点 就 是 在 自然 的 语言 环境 里 也 难保 证 做 到 ， 
更 不 用 说 远离 所 学 语言 的 国家 好 几 千 公里 了 。 

虽然 我 已 经 多 次 谈 到 过 这 一 点 ， 但 还 是 想 引 起 
我 的 同行 们 注意 ， 能 保证 单词 无 数 次 重复 的 只 能 是 
书本 。 只 有 书 可 以 “使 人 开口 ?无 数 次 ， 书 不 会 使 我 


们 失望 ， 它 们 不 断 地 ， 一 次 又 一 次 地 重复 我 们 所 需 


要 的 东西 。 

但 是 ， 书 昌 有 成 千 上 万 条 优点 ,也 有 一 条 缺点 ; 
它们 不 能 说 “出 声 " 来 ， 更 谈 不 上 发 音 纯正 ， 不 带 南 
腔 北 调 。 没 有 别 的 办 法 ， 必 须 学 会 外 语 语音 规则 。 
不 是 粗 线条 地 ， 而 是 自觉 地 把 它们 同 本 族 语 发 音 规 
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则 对 比 ， 即 用 所 谓 对 比 法 。 

这 对 于 听觉 接 受 能 力 较 强 (至 少 比 视觉 强 些 )， 
因而 从 听觉 方面 “进入 ”语言 的 人 来 说 是 必需 的 ， 对 
那些 可 以 无 限 使 用 最 现代 化 听觉 实验 室 的 人 来 说 也 
是 必 不 可 少 的 。 

英语 词 fm， 有些 人 一 听 就 能 念 对 ， 但 是 更 重 
要 的 而 且 归 根 结 底 更 正确 的 是 ， 自 党 掌握 英语 中 并 
没有 短 音 i 这 一 点 。 一 个 好 的 教师 (如 果 没 有 教师 ， 
就 是 广播 和 电视 ) 的 任务 ， 就 是 引起 我 们 对 这 一 类 
“细小 ?规则 的 注意 。 

这 仅仅 是 劝告 的 一 个 方面 ， 而 且 还 不 是 最 难 的 
方面 。 复 现 “ 音 一 一 重音 一 一 节律 "这 一 整体 的 熟 巧 
也 很 重要 。 依 我 看 , 天 之 骄子 一 -男人 ,在 这 方面 远 
远 不 如 女人 ,并 不 是 因为 我 自己 是 女人 我 才 这 人 么 说 。 
许多 心理 学 家 都 肯定 ， 男 人 的 模仿 能 力 总 的 说 来 不 
如 女人 。( 你 看 看 周围 一 一 多数 翻译 人 员 、 外 语 教 
师 或 其 他 精通 外 语 的 人 都 是 女人 !) 我 有 这 样 的 印 
象 ， 好 象 男人 “不 好 意思 ”( 也 许 不 需要 引号 ?) 作 面 
部 表情 ， 他 们 不 具有 这 种 表情 ， 而 掌握 新 的 次 首先 


32 











就 是 学 会 新 的 面部 表情 ， 或 者 说 学 会 表演 。 您 是 否 
注意 过 ， 当 您 的 明 友 改 说 外 语 时 , 他 的 脸 也 变 成 “外 
国人 的 ”了 ， 如 果 说 德语 则 是 德国 人 的 脸 ， 说 英语 
则 是 英国 人 的 脸 ， 说 西班牙 语 是 西班牙 人 的 脸 ? 这 
不 是 眼睛 的 错觉 。 发 新 的 音 时 ， 确 实 有 一 些 新 的 脸 
部 肌肉 参加 活动 。 

因此 ， 谁 想 真 正 学 会 外 语 发 音 ， 他 必须 努力 进 
行 “ 唱 谱 练习 " ， 不 断 地 训练 本 族 语 里 所 没有 的 音 和 


音 组 。 练 哪些 呢 ? 音 有 这 么 多 ! ”首先 练习 那些 发 


音 部 位 错误 会 改变 词义 的 音 。 

匈牙利 语 的 。 这 个 音 有 很 多 种 读 法 。 但 不 论 在 
外 多 瑞 区 ， 在 佩斯 ,或 是 在 阿尔 菲尔德 ,ember (人 ) 
这 个 词 怎么 念 都 不 会 引起 误解 。 而 英语 中 读 闭 音 e 
的 bed ( 床 ) ， 其 词义 和 读 开 音 e 的 bad 〈 坏 的 ) 却 
完全 不 同 。 当 今 西方 实学 里 常 提 到 的 bed manners 
《床上 事 )， 决 不 可 和 bad manners ( 坏 行 为 ) 混 
消 。 

这 里 我 想 建议 你 们 注意 两 点 我 的 切身 体验 。 第 
一 ， 语 音 的 dr 记 Ll( 训 练 ) 必须 用 该 语言 中 所 不 存在 
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的 词 来 进行 英语 称 这 些 词 为 nonsense syjlable ( 荒 
诞 的 音节 )。 如 果 它 们 在 视 党 印象 上 和 某 一 存在 的 词 
有 联系 ， 则 尽量 回避 它们 。 
对 我 们 匈牙利 人 来 说 (其 实 不 仅 对 匈牙利 人 》， 
w 和 vv 的 发 音 特别 难 区 分 ， 那 我 们 就 无 数 次 地 重复 
”下 列 音节 wo-vo, wa-va，we-ve，wWi-vi, 等 等 ,在 
散步 、 游 瀛 、 等 车 或 者 对 着 镜子 梳头 时 ， 都 不 难 练 
习 这 些 音 ， 尤 其 是 梳头 时 效果 最 好 ， 因 为 对 着 镜子 
您 可 以 检查 发 这 个 音 时 所 需要 的 特殊 的 面部 表情 。 
另 一 种 对 语音 错误 的 观察 ， 也 是 相当 有 效 的 。 
要 自觉 面积 极地 倾听 发 音 错 误 。 这 对 学 习 语 言 极为 
必要 。 有 一 次 ， 我 的 一 位 “警觉 的 ”女友 说 ， “我 最 
初 是 从 齐 。 坦 拉 蔡 菲 尔 德 的 《匈牙利 语 》 一 书 中 来 理 
解 德语 的 发 音 规则 的 .” 
在 中 等 条 件 下 学 习 外 语 时 ， 听 广播 是 掌握 正确 
发 音 极 为 重要 的 手段 。 我 想 ， 用 不 着 说 ， 其 前 提 是 
必须 自觉 而 积极 地 对 待 它 。“ 仔 细 昕 听 ” 我 们 内 熟悉 
的 每 个 音 ， 比 我 们 自己 对 它 的 想象 长 些 还 是 短 些 ，- 
弱 些 还 是 强 些 。 如 果 每 次 我 们 哪怕 只 是 接近 于 掌握 
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一 个 音 ， 那 我 们 很 快 就 会 掌握 一 套 优秀 的 语音 “ 模 
式 ”。 

词 和 名 的 正确 旋律 ， 对 掌握 单 音 和 它们 的 正确 
发 音 起 着 更 大 的 作用 。 学 会 这 种 旋律 要 困难 得 多 。 
最 好 的 办 法 是 把 广播 录 到 录音 机 上 并 反复 地 听 。 这 
里 也 用 得 着 一 条 古老 的 规则 ， 完 成 任何 一 项 任务 ， 
重要 的 不 是 时 间 长 短 ， 而 是 紧张 程度 。 如 果 您 的 注 
意 力 由 于 疲劳 或 者 别 的 什么 原因 而 放松 了 ， 脑 子 里 
在 回忆 昨天 的 某 个 印象 ， 或 在 订 明 天 的 计划 ……， 
就 不 要 不 惜 一 切 代价 整 小 时 地 坐 在 收音 机 或 录音 机 
旁 。 
从 这 个 意义 上 讲 ， 现 在 市 场 上 出 现 的 可 以 录像 
的 电视 附件 是 很 理想 的 。 它 能 把 您 所 喜欢 (或 需要 ) 
的 节目 录 下 来 ， 以 便 按 需要 无 数 次 地 重 放 ， 或 者 播 
送 现成 的 电影 录像 片 。 看 电视 是 学 习 语 言 的 好 方法 ， 
因为 电视 常常 放大 面部 形象 ， 这 样 我 们 不 仅 能 听 到 
音 ， 而 且 还 能 根据 面部 表情 和 嘴 展 的 动作 “看 到 ” 
意 。 当 效 映 原版 外 国电 视 片 〈 不 是 翻译 片 ， 而 是 带 
字幕 的 电影 ) 时 。 就 能 听 到 所 学 的 语言 ， 而 不 懂 的 
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地 方 用 字幕 来 检查 。 


人 们 都 学 习 哪 些 语言 ? 


七 十 年 代 初 ， 联 合 国 教科 文 组 织 曾 就 这 个 问题 
进行 过 调查 ， 但 是 后 来 没有 发 表 详细 材料 ， 只 是 在 
总 结 报告 里 以 调查 表 的 答案 为 基础 作 了 和 暂时 结论 
人 们 努力 学 习 接壤 国 的 语言 ， 因 为 邻 国 的 语言 能 在 
日 常生 活 中 带 来 最 大 的 好 处 。 

即使 如 此 (我 个 人 对 此 极 表 怀疑 ) ,匈牙利 也 是 
个 例外 。 过 去 在 匈牙利 学 捷克 语 、 塞 尔 维 亚 语 、 罗 
马 尼 亚 语 的 人 并 不 多 ， 特 别 是 老 一 代 人 。 直 到 现在 
它们 在 匈牙利 的 “行情 ”也 不 高 。 我 们 匈牙利 与 世 
隔绝 ， 这 使 我 们 匈牙利 人 不 得 不 扩大 地 理 语言 活动 
的 半径 ， 以 取得 通 向 广阔 世界 的 “身份 证 >。 象 瑞士 
这 样 的 国家 ， 当 然 好 办 了 。 它 的 居民 讲 三 种 语言 ， 
而 且 三 种 都 是 世界 性 语言 ( 德 、 法 、 意 一 一 译 者 
注 ) ， 再 加 上 一 门 “ 外 语 ?， 比 如 说 俄语 或 英语 , 瑞士 
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人 就 打开 了 通 向 半 个 多 世界 的 大 门 。 
一 个 成 年 人 选择 某 一 种 语言 来 学 习 时 ， 其 根据 
是 什么 呢 ? 父 母 建议 自己 的 孩子 学 某 一 种 语言 时 ,他 
们 的 根据 是 什么 呢 ? 通常 根据 两 个 相反 的 因素 一 一 
语言 的 有 用 程度 和 掌握 它 的 难 易 程度 。 : 
关于 语言 的 有 用 性 ， 我 们 将 在 语言 的 未 来 这 一 
章 里 讲述 。 关 于 掌握 外 语 的 难 易 问题 ， 我 想 指出 ， 
在 匈牙利 学 外 语 的 条 件 已 相当 好 ， 具 有 足够 数量 的 
教师 、 词 典 、 教 科 书 、 理 论 的 与 实践 的 材料 ， 因 此 
客观 上 不 存在 困难 。 我 们 在 判断 有 没有 可 能 掌握 某 
一 门 外 语 时 ， 经 常 是 从 我 们 的 主观 想象 出 发 的 。 
我 们 常 听 到 一 些 外 行人 说 ， 语 言 有 ， 
容易 的 和 困难 的 ， 
美的 和 不 美的 ， 
丰富 的 和 贫乏 的 。 : z 
我 们 先 看 看 第 二 个 “范畴 ”"。 有 人 说 最 美的 语言 
是 意大利 语 ， 它 悠扬 悦耳 ， 和 柔软 无 比 。 我 们 感到 它 
悦耳 是 因为 意大利 语 中 元 音 多 而 辅音 少 。 德 语 一 般 
认为 没有 吸引 力 ， 其 实 它 的 辅音 感染 力 很 强 ， 因 而 
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很 美 。 它 的 辅音 多 ， 其 音 组 更 丰富 多 采 ， 使 人 们 有 
可 能 用 声音 来 描绘 极其 多 样 的 生活 现象 和 精神 世 
界 。 语 言 的 音质 在 诗歌 中 表现 得 最 充分 (如果 我 们 
想 一 想 诗 歌 在 每 一 个 民族 文化 起 源 中 的 作用 ， 就 一 
点 也 不 会 感到 奇怪 ) , 因此 上 面 的 论点 最 好 用 诗歌 的 
例子 来 说 明 。 德 语 可 以 用 奥地利 诗人 里 尔 凯 的 这 几 
行 诗 来 赢得 音乐 迷 们 的 好 感 。 


Erste Rosen erwachen， 

Und ihr Duften ist zag, 

Wie ein leis-leises lachen. 
Flichtig mit schwalbenflachen 
Fligeln estreift es den ‘Tag... 


(最 早 的 玫瑰 醒 来 了 ， 
它们 的 芳香 盖 盖 答 答 ， 
就 象 那 轻 轻 的 笑 声 。 
它 用 燕子 般 的 起 膀 
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请 注意 诗 中 r、1、ha、 f 这 样 的 辅音 的 运用 。 

俄语 在 声音 方面 是 较 柔 软 的 ， 它 的 元 音 与 辅音 
具有 同样 宽广 的 音阶 。 在 掌握 得 好 的 人 的 口中 ， 饿 
语 的 音调 既 翡 伤 又 温柔 ， 既 雄壮 又 柔和 如果 不 是 
需要 与 偏见 作 斗 争 的 话 ， 那 我 对 一 切 语言 都 可 以 这 
么 说 ) 。 例 如 ， 为 了 表达 对 爱人 的 温存 ， 弗 拉 基 米 
尔 。 索 洛 维 约 夫 使 用 了 多 么 柔和 的 声音 ， 


Benetd nuneN, anee nana, 


Bena Omna TH HW 8Ta。 


《你 长 得 又 白 又 红 ， 
比 百合 花白 ， 比 红宝石 红 。》 


“但 语音 外 表 并 不 是 最 主要 的 。 如 果 不 懂 语 言 ， 
如 果 不 会 在 语音 上 无 懈 可 击 地 、 有 意义 地 说 话 ， 那 
么 对 语音 外 表 的 判断 只 会 是 表面 的 和 错误 的 。 贝 
拉 … 佐 尔 丹 在 其 著作 《语言 与 情绪 》 中 公正 地 指出 ， 
“语言 的 声学 现象 不 可 能 脱离 其 意义 引起 的 效果 。” 


89 





词 的 硬 或 软 首先 不 是 取决 于 音 的 结构 ， 而 是 取决 于 
发 音 时 的 腔调 ， 而 后 者 又 是 语义 和 说 活 人 的 情绪 所 
决定 的 。 中 zarka (紫罗兰 ) 这 个 词 多 入 悦耳 ! 这 是 
温柔 动人 的 花 儿 。 gHcran 《告密 潜 ) 这 个 词 多 么 使 
人 懂 恶 、 不 快 ! 而 构成 这 两 个 词 的 音 几 乎 一 样 。 
AHEEarycHA 《安达 圳 西亚 一 一 地 名 ) 这 个 词 听 起 来 
. 优美 、 浪 漫 ， 而 Bagaaxms 《破坏 文物 ) 则 听 起 来 
粗鲁 不 堪 ， 但 这 两 个 词 来 源 于 同一 个 词根 。 同 一 个 
音 组 表示 轻快 的 曲调 时 或 表示 丑 晋 的 昆虫 时 ， 我 们 
对 它 的 反应 是 不 同 的 。 

就 音响 的 美 来 说 ， 捷 克 语 和 塞尔维亚 语 的 得 分 
不 高 。 一 般 与 论 指 责 它 们 辅音 连 弘 “ 太 出 奇 "。 对 塞 
尔 维 亚 语 可 以 举 这 样 一 个 词组 为 例子 : chrpi vrh( 黑 
色 的 顶峰 ) ， 一 一 它 几 乎 全 部 是 辅音 ! 捷克 语 也 有 人 
觉得 不 好 听 ， 因 为 其 重音 总 是 在 第 一 音节 ， 再 加 上 
辅音 太 尖 厉 。 对 匈牙利 语 的 评价 也 不 算 太 高 ， 指 责 
是 各 方面 的 ， 尖 厉 的 重音 (音节 不 拖 长 总 在 一 个 
地 方 , “无 法 发 音 的 ?辅音 连 组 又 单调 又 生硬 …… 

“你 怎么 称呼 自己 的 爱人 ?第 一 次 世界 大 战 中 ， 
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有 一 个 意大利 士兵 问 自己 的 匈牙利 战友 。 
“Galambom (我 的 例子 ) ,” 这 个 单纯 的 马扎 尔 


人 回答 道 。 


“Bim-bom-_galambom! "意大利 人 奇怪 地 说 。 


许多 人 都 曾 试 图 赋予 某 些 音 以 生动 的 情感 。 我 
谁 也 没有 象 杰 若 。 科 斯 托 拉 尼 做 得 那么 富有 诗 。 


看 ， 
意 : 


1 


Lengelany, 
aki sz6 
holdv lag 
mosolya: 
ezt mondja 
a neved 
Tlona : 


Tlona. 


2 


Lelkembe 
hallgatag 
dalolom, 
lallala, 


dajkilom 


a neved 
lallazva,、 


llona 


3 


Minthogyha 
a fiilem 
szello ket z 
hallana, z 
szellOket 
lellkeket 


lengeni . 


Tlona. 
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4 


Miiezzin 


zimmoeg igy: 


“La illah 
让 Allah”, 
mint ahogy 
zengem én 


Ilona. 


了 
人 az i 


kelieme, 

GO az 1 
dallama， 
mint 6don， 
ballada, 
Ugy Sohait 


Tlona. 


Arra, hol 
feltiin es 
eltim a 
fény hona, 
fény felé 
6] fele 


llona, 


8 


Csupa 1, 
csupa i, 
csupa 0， 
csupa a3, 
csupa tej, 
csupa kéj, 
csupa jaj, 


Jlona. 


Balgatag 
almaim 
elziialt 
lim-loméa, 
tavoli 
szellemi 


lant-zene, 


Es nekem 


szin igs ez, 


kék-lila 
halo viny 
anilin, 
ibolya, 


Tlona. 





e 


10 11 12 


Vigassag Elmu]l6 Lankatag 
fajdalom, életem angyaloK 
nem mulik el hajnala alél6 
soha, alkonya, sikolya, 
a balzsam ig halkilé, Tlona, 
mennyei nem miilo Ilona， 
lanolin hallali Tlona, 
Tiona. Tiona. llona. 


我 们 也 可 以 用 一 般 的 办 法 确定 ， 在 具有 固定 意 
义 的 词 中 某 些 音 更 经 常 出 现 。 例 如 ， 表 指 小 意义 的 
词 中 的 i: kis，kicsi，pici 《小 ， 细 小 ， 微 小 匈 
语 ) , 俄语 的 wasmaem (小 指头 ) ，little， itsy~ bitsy, 
teeny-weeny《 小 ， 小 小 的 ， 极 小 的 一 一 英 语 )， 
法 语 ) ，piccolino (小 的 意 大 
利 请 )，chguito (小 一 一 西班牙 语 )。 而 表示 “雷鸣 ” 
的 词 ， 如 d6rg6s (多 ) ，Donner ( 德 ) ，tonnere (法 )， 











minime ( 极 小 
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”thunder( 英 ) ， 它 们 响亮 威严 ， 难 道 不 是 因为 其 中 
有 很 多 fr 音 吗 ? 

这 样 ， 语 言 的 美 与 不 美 ， 经 常 看 其 发 音 一 一 婉 
转 还 是 生硬 ， 和 柔和 还 是 尖 厉 。 其 它 因 素 ， 如 构 词 的 
灵活 性 ， 似 乎 不 起 作用 。 如 果 从 这 个 角度 来 看 ， 我 
喜欢 俄语 ， 我 封 它 为 第 一 名 。 

据说 ， 黄 金 是 最 高 贵 的 金属 ， 因 为 只 要 用 一 小 
粒 就 可 以 压 轧 成 直径 为 一 米 的 薄片 ， 而 且 还 不 改变 
它 的 任何 特性 。 饿 语 就 是 这 种 高 贵 的 、 可 塑性 强 的 “ 
语言 ， 任何 一 个 俄语 词 都 可 以 无 限 地 拉 长 。 

以 crars 这 个 词 为 例 〈( 只 有 一 个 音节 !)， 


cTATS lesz, valik valamivé 

CTABHTh .. helyez, Allit 

OcTABUTE hagy 

craHOBHTD alapoz 

cTaHOBTIEHHE kialakulas 

HPHOCTAHOBUHTh felfiiggeszt 

DbHOCcTaSaBTHBaTP felfiggeszt, fékez, 
megallit 
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PHOCTAHABNNUBATbCA meg-memall 
HPuOcCTAHABNNHBAaeMH mecallithato 
请 注意 ， 译 成 匈牙利 语 时 ， 要 改变 词根 。 匈 牙 
利 语 在 构 词 方面 也 是 极为 多 产 的 ， 但 不 同 于 俄语 的 
是 其 构 词 更 符合 抽象 逻辑 ， 依 我 看 ,更 为 “直线 化 ”， 
词 于 不 变 , 加 上 一 个 个 相应 的 具有 一 定 意义 的 后 级 ， 
每 个 后 组 都 在 逻辑 上 补充 、 确 切 或 概括 词根 的 意义 。 
但 匈牙利 语词 于 本 身 的 意义 是 很 丰富 的 ， 可 以 把 它 
比 作 茶 种 原材料 , 它 不 仅 可 以 借助 后 织 来 构成 新 词 ， 
偿 合 有 不 同 词类 的 特征 。 因 此 ， 说 不 定 我 的 俄国 同 
行 就 象 我 喜欢 俄语 一 样 ， 也 喜欢 匈牙利 语 。 概 括 起 
来 说 ， 语 言 的 丰富 或 贫乏 问题 ， 就 象 语言 的 美 不 美 
一 样 ， 是 一 个 懂 不 懂 语 言 的 问题 。 如 果 语 言 中 的 某 
一 领域 不 发 达 ， 那 么 这 种 不 发 达 (相对 的 概念 ) 会 
以 其 它 方式 在 这 一 语言 的 其 它 领域 中 得 到 补偿 。 
说 到 语言 的 困难 ， 我 们 就 得 浏览 -下 语言 分 类 
竺 。 缆 甸 牙 利 语 一 类 的 语言 叫做 黏着 语 。 这 种 语言 
授 芝 认为 是 难 学 的 ， 因 为 正如 我 刚才 说 的 ， 当 一 个 
词 加 上 后 组 或 在 句 中 的 位 置 有 所 改变 时 ， 词 干 的 意 
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义 就 改变 了 。 经 验证 明 ， 由 于 词 形 本 身 就 表明 它 在 
句 中 的 作用 及 它 和 哪个 词 发 生 联 系 ， 因 而 消极 理解 
容易 得 多 。 我 只 要 一 看 到 俄语 词 nasna， 就 知道 这 
是 动词 过 去 时 ， 是 谓语 ， 和 阴性 主语 有 关 ， 于 是 就 
不 难 在 名 中 找到 这 个 主语 。 而 把 这 个 词 译 成 匈牙利 
语 ， 则 是 ugatott， 其 词 形 只 说 明 它 是 过 去 时 ， 至 于 
它 是 动词 还 是 名 词 ， 是 不 是 说 明 语 ， 是 什么 性 的 ， 
如 果 不 知道 词根 和 匈牙利 语句 法 的 特点 ， 就 无 法 断 
Eo 

表面 看 来 ， 好 象 “ 孤 立 语 "应 该 较为 简单 。 英 语 
部 分 地 具有 孤立 语 的 特征 , 但 最 典型 的 代表 是 汉语 。 
方块 字 不 告诉 我 们 它 是 主语 还 是 补 语 (宾语 ) , 如 果 
是 补 语 是 什么 补 语 ， 如 果 是 动词 是 什么 时 间 ， 如 果 
是 名 词 是 什么 性 。 : 

这 样 ， 符 着 语 并 不 比 孤 立 语 更 蕉 学 ， 有 所 失 必 
有 所 得 。 

我 们 要 求 语言 表达 我 们 的 一 切 愿 望 、 思 想 、 感 
情 ， 表 达 单 一 涵义 的 、 不 含糊 的 概念 。 如 果 某 种 语 
言 的 结构 使 词 的 形式 不 能 表达 单一 的 涵义 ( 即 不 能 
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用 形态 手段 来 表达 单一 涵义 ) , 则 这 种 语言 的 钾 法 会 
更 严谨 ， 词 序 会 更 严格 ， 更 固定 。 

学 习 匈 牙 利 语 的 外 国人 ， 比 如 说 ， 需 要 掌握 -t 
是 直接 补 语 的 后 级 。 如 果 这 个 外 国人 的 本 族 语 是 形 
态 不 发 达 的 语言 ， 那 么 学 习 这 条 规则 就 相当 费劲 。 
其 实学 习 这 条 规则 时 ， 可 以 不 用 去 死记 ， 也 不 用 绞 
尽 胶 汁 去 想 各 种 词 序 (匈牙利 语 中 词 序 是 相对 自由 . 
的 )。 如 果 撤 开 细微 的 意味 不 谈 , tir6t eszik a ciginy 
( 奶 栈 医 网 人 吃 ) 和 cigany ttr6t eszik ( 芯 冈 人 吃 
奶酪 》 是 同 义 的 ， 因 为 有 后 缀 -te 如 果 语 言 中 没有 
这 个 后 级 ， 那 么 词 序 〈 这 时 词 序 就 是 严格 固定 的 ) 
一 改变 ， 就 成 了 “奶酪 吃 欧 网 人 ?了 。 

这 样 ， 每 一 种 语言 都 力图 提供 最 大 程度 地 、 没 
有 上 慌 义 地 和 充分 地 表达 思想 感情 的 手段 。 任 何 一 种 
”请 言 都 是 在 历史 发 展 过 程 中 形成 并 完善 的 ， 直 到 找 
到 能 消除 可 能 产生 的 误解 的 方式 。 有 些 语 言 中 ， 这 
个 过 程 还 是 不 久 以 前 才 完 成 的 。 

因此 ,语言 的 一 切 手 段 都 是 为 了 用 以 表达 使 用 
这 种 语言 的 人 的 各 种 可 能 的 思想 和 感情 。 如 果 有 人 


97 





由 于 害怕 芬兰 语 动词 的 语法 复杂 而 不 敢 学 它 ， 那 就 
请 他 想 一 想 ， 一 般 看 法 认为 “不 难 学 ”的 英语 中 ， 词 
汇 的 组 合体 系 是 多 么 复杂 ， 同 一 个 词 每 次 都 会 有 不 
同 的 词义 。 

例如 看 来 平平 常常 的 动词 to turn, 它 的 意思 是 
“转动 ， 转 弯 ， 改 变 ， 翻 转 " ， 但 有 时 在 一 些 词组 中 
这 些 意义 全 都 不 见 了 (这 是 与 我 们 的 母语 相 比 而 言 ， 
至 于 按照 英语 的 逻辑 , 这 些 意义 是 全 都 保存 着 的 !)。 
这 些 词组 杰作 为 句 套 、 短 语 来 单独 记 ， 如 ， 

1 turned qown 我 推翻 

you turned 你 出 现 了 

he turncd in 他 冰 下 了 《中 语 )》 

we tarmmed over 我 们 翻转 ， 转 交 ， 游 虑 

you turned out 你 们 烽 灯 ， 赶 走 ， 驱 逐 

they turned on 他 们 打开 了 

在 he is tarned on 这 样 的 现代 “流行 语 ? 中 , 这 
个 劲 词 的 意思 是 “服用 麻醉 剂 ?。 

语言 的 难 易 问题 (假定 这 个 问题 有 一 定价 值 的 
话 ) ， 也 许可 以 这 样 来 概括 , 哪 种 语言 规则 的 作用 半 
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径 很 有 有 有限 ， 哪 种 语言 就 很 难 。 换 句 话 说， 茶 一 语言 
领域 的 规则 本 应 作用 于 整个 领域 ， 但 它们 只 作用 于 
其 中 的 一 部 分 ， 则 这 一 部 分 越 小 ， 就 越 需要 更 多 的 
精力 来 学 习 这 一 领域 或 整个 语言 。 : 

我 们 从 梅 成 语言 体系 的 三 大 类 基本 规则 (语音 、 
构 闻 、 人 句法 ) 中 拿 册 第 一 大 类 来 看 看 。 

如 果 语 音 规则 的 作用 举 径 不 大 ， 即 同 一 个 音 要 
用 几 个 不 同 的 字母 米 表 示 ， 那 么 ， 这 种 文字 我 建议 
叫做 “ 非 语音 ”文字 。 

例如 英语 中 我 们 能 掌握 这 样 一 条 规则 ， 即 ee 读 
作 长 音 i， 但 遗憾 的 是 ， 这 条 规则 的 作用 半径 极 小 ， 
to be 中 的 e，leaf 中 的 ea，siezre 中 的 ip，key 中 的 











ey，seize 中 的 ei 都 读 作 长 音 i。 
如 果 某 个 构 词 规则 的 作用 半径 不 能 “说 明 回 个 
网 面积 ">， 那 么 具有 这 种 规则 的 语言 可 以 叫 作 * 非 逻 
辑 ? 语 言 。 活 的 语言 都 有 一 种 特性 (对 初学 者 来 说 是 
近 挽 不 住 的 特性 )， 即 不 按 俗套 来 构成 新 词 。“ 非 好 
辑 " 碟 象 “ 非 语音 ”一 样 ， 当 然 具 是 表面 现象 ,无 论 何 
人 ， 只 要 他 愿意 深入 到 语言 史 中 去 研究 断代 【〔 即 现 
代 附 模 切 面 ) 规则 和 历代 《〈 即 历史 形成 的 ) 规则 ， 
他 立刻 会 明日， 不 存在 什么 例外 ， 各 种 规则 的 作用 
半径 是 极 大 的 ， 而 规则 本 身 的 数量 是 极 少 的 。 但 如 
打 理 论 使 我 们 感到 厌烦 或 由 于 客观 原因 而 不 明白 ， 
那么 ， 举 例 来 说 ， 学 习 匈 牙 利 语 时 只 需要 记 住 ， 不 
征 所 有 的 动词 都 可 以 用 后 缀 -tat、 -tet 来 构成 “使 
… 的 动作 《〈 在 属于 印 欧 语 系 乌 格 尔 -芬兰 语族 的 多 
牙 利 语 中 ,“ 纯 粹 的 ?动词 作为 一 种 词类 是 不 存在 
的 ) 。olvas 〈 读 ) 可 以 构成 olvastat 《使 … 读 )， 但 
ir ( 写 ) 却 不 能 构成 irtat( 使 … 写 ), 也 就 是 说 不 能 使 
用 同一 个 后 缀 。 这 个 后 缀 有 一 个 历史 性 的 对 偶 ， 
-at，- 赴 ， 其 意义 相同 ， 词 根 也 相同 (这 是 不 难看 
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出 的 ), 但 正如 语言 学 家 们 已 指出 的 ， 已 经 变 成 非 能 
产 型 的 了 〈 即 不 能 以 此 类 推 到 别 的 词 上 )。 这 种 现象 
在 其 它 语言 中 也 能 看 到 。 例如 , 俄语 中 动词 a306pe- 
TaTb 《发 明 ) 可 以 构成 名词 n306peraTenbp (发明 
者 ) ， 但 动词 orxpasars (发 现 ) 加 上 那个 后 弧 构 成 
oT?KpRBaTe1b 《发 现 者 ) ， 就 有 点 不 要 了 。 

如 有 果 一 个 词 不 能 纳入 形态 学 的 规则 ， 或 更 确切 
地 说 ， 如 采 这 些 规 则 同 母 语 中 的 规则 在 意义 上 或 形 
式 上 没有 相似 之 处 ， 那 么 ， 这 种 词 或 词组 我 们 叫做 
“外 来 语 的 词 ” (-asa) ， 如 ， 法 语 式 的 词 (rannn- 
HH3M) ,英语 式 的 词 (aHrnanma3w) ,俄语 式 的 词 (py- 
cu3M) 。 换 名 话说 ， 这 些 词 和 词组 的 意义 不 同 于 其 
构成 部 分 的 意义 。 匈 小 利 语 中 这 种 “ 乌 格 尔 语 式 的 
词 ? 也 相当 多 ,如 kivan a 16b6l (出 马 = 打扮 得 过 分 
若 人 注目 ) ，iisse k51 《石头 本 他 ! = 好， 同意 ， 没 
有 什么 不 可 以 的 !1) ,等 等 。 

这 些 “ 外 来 语 的 词 " 能 增添 语言 的 美 ， 能 说 明 人 
民生 活 、 性 格 、 历 史 中 的 许多 东西 。 它 们 有 时 很 有 
意思 ， 有 时 很 难 。 它 们 还 会 使 人 产生 许多 误会 , 往 、 
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往 是 可 矣 的 误会 ! 

我 有 一 一 个 翻译 同行 很 坦 欢 俄语 的 成 语 cxarep- 
Thbl0 Iopora (深重 )， 也 不 知 他 是 从 哪 本 书 中 学 会 
的 。 从 构成 这 个 成 语 的 各 词 词义 来 看 ， 这 位 同行 认 
为 大 概 是 很 美的 、 很 形象 的 祝愿 ， 祝 人 一 路 顺风 ， 
平安 到 达 ， 旅 途 恰 快 ， 于 是 在 给 一 位 苏联 贵宾 送行 
时 ， 他 丝毫 也 没 感到 有 什么 问题 就 “试用 ”了 这 个 成 
语 。 可 以 想象 甚 后 果 ， 不 仅 没 听 到 衷心 的 感谢 ， 还 
不 得 不 做 了 解释 ……- 

我 们 再 回 到 意大利 语 上 来 。 也 许可 以 说 ， 它 之 
所 以 获得 “容易 的 语言 ?这 个 光荣 ， 是 因为 它 的 读音 
规则 、 发 音 、 构 词 和 造句 都 具有 相当 大 的 作用 半径 。 
在 甸 牙 利 ， 还 因为 我 们 通常 在 中 学 毕业 后 就 接触 意 
大 利 语 。 只 要 是 文科 中 学 ， 那 里 的 必修 语种 之 一 就 
是 法 语 或 拉丁 语 ， 而 拉丁 语 是 一 切 罗 马 语 的 祖先 ， 
包括 法 语 、 意 大 利 语 、 西 班 牙 语 、 葡 萄 牙 语 、 罗 马 
尼 亚 语 。 意 大 利 语 和 法 语 很 相近 ， 意 大 利 语 又 同 西 
班 牙 语 一 样 比 其 它 罗马 语 更 接近 于 拉丁 语 。 如 果 一 
个 人 既 不 懂 拉 村 语 ， 又 不 懂 另 外 一 种 罗马 语 ， 而 想 
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学 习 意 大 利 语 ， 那 他 不 会 比 学 习 任 何其 它 语言 感到 
容易 。 

那些 用 非 拉 丁字 母 书写 的 语言 通常 被 认为 是 困 
难 的 语言 。 谁 只 要 掌握 一 种 这 样 的 语言 ， 就 会 说 这 
种 困难 是 明显 地 被 硅 张 了 。 何 况 掌握 字母 表 〈 实 质 
上 是 学 习 一 套 新 的 数量 有 限 的 图 画 ) 只 是 学 习 语 言 
的 第 一 阶段 ， 而 且 是 相对 短促 的 阶段 。 假 如 我 们 学 
习 俄 语 或 阿拉 伯 语 ， 那 么 前 进 的 曲线 大 致 将 是 这 样 
的 : 


忆 关 着 次 


中 堵 
开始 困难 ， 然 后 是 均衡 的 、 有 信心 的 提高 。 
而 对 英语 、 西 班 牙 语 、 意 大 利 语 这 样 的 “容易 
的 "语言 来 说 ， 则 曲线 将 是 相反 的 ， 
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开始 时 高 兴 地 感到 进展 迅速 ， 但 越 往 后 就 看 得 
越 清楚 ， 许多 词 和 规则 还 没 和 掌握。 当然， 这 种 词 和 
规则 比 上 面 提 到 的 ”困难 的 "语言 要 相对 地 人 少 一 些 ， 
但 我 们 应 当 用 它们 来 表达 和 理解 一 一 更 主要 的 是 来 
区 分 一 一 物体 和 实际 现象 之 间 全 部 丰富 的 关系 、 人 
类 感情 和 思想 的 一 切 意 味 。 这 就 要 寻找 一 些 方 法 (已 
经 是 实际 的 方法 ) ， 使 同一 些 规 则 表达 极 多 样 的 现 
象 。 英语 多 容易 ， 是 不 是 ? 常常 有 人 这 样 问 我 。 
我 总 是 回答 : “是 的 ， 头 十 年 很 容易 ,然后 就 难得 要 
合 。” 

如 时 说 使 用 象形 文字 的 语言 较 难 学 (你 们 大 概 
山 能 理解 ， 难 易 是 极其 主观 的 概念 ) : 那 完 全 不 是 因 
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为 象形 文字 本 身 难 学 ! 所 有 这 些 符 号 都 有 铁 一 般 的 
图 表 形 象 逻 辑 ， 学 习 它 们 会 带 来 愉快 ， 而 愉快 则 是 
我 们 克服 困难 的 动力 。 不 ， 我 认为 ， 要 学 会 日 语 或 
汉语 之 所 以 需要 多 三 倍 的 时 间 ， 完 全 是 由 于 其 它 方 
面 的 原因 。 有 字母 表 的 语言 ,读音 规则 很 容易 掌握 。 
掌握 了 之 后 ， 就 只 须 在 词典 中 找 出 生词 的 意思 (有 
时 连 这 都 不 需要 ， 因 为 意思 可 以 从 上 下 文中 猜测 ， 
或 是 从 已 知 的 词根 中 猜 出 ) 。 至 于 象形 文字 , 就 首先 
要 和 弄 清 楚 怎 么 念 ， 然 后 才能 找到 它 的 意义 。 

但 “有 所 失 必 有 所 得 ”的 规律 对 这 些 语 言 也 适 
用 。 例 如 ，Eiche, Birke,Linde 这 三 个 德语 词 ， 读 音 
是 毫 不 困难 的 ， 但 从 外 形 看 就 看 不 出 这 三 个 词 都 表 
示 “ 树 ” (橡树 ， 桦 树 ， 营 提 树 ) 。 可 是 日 语 和 汉语 


中 ， 只 要 学 一 天 就 一 眼 可 以 看 出 方块 字 表 示 的 是 某 


种 树 。 

有 一 次 ， 我 的 一 个 同行 写 信 给 我 说 ， 英 语 也 是 
象 汉 语 、 日 语 、 朝 鲜 语 这 样 的 象形 文字 语言 ， 因 为 
看 着 英语 河 判 断 不 出 它 如 何 读 ， 手 头 离 不 开 一 本 语 
音 词典 。 
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让 我 们 再 回 到 “丰富 的 ”和 “贫乏 的 ”语言 这 种 奇 
谈 怪 论 上 来 。 不 能 否认 ， 在 某 一 种 语言 中 ， 表 示 某 
些 概 念 的 同义词 可 能 多 些 (顺便 说 一 句 , 据 我 所 知 ， 
还 没有 人 研究 过 语言 的 同 义 比较 ， 还 没有 任何 有 说 
服 力 的 材料 谈 到 语言 学 的 这 一 问题 ) 。 有 时候 ,在 某 
些 语言 中 有 大 量 的 同义词 表示 某 一 个 和 概念， 而 在 同 
一 语言 中 描写 其 它 现象 的 词 却 惊 人 地 贫 三 与 单调 。 
我 们 的 母语 一 一 匈牙利 语 在 这 方面 也 不 例外 。 

文学 翻译 家 经 常 抱 怨 不 能 把 原文 的 一 切 意 昧 都 
用 本 族 语 表 达 出 来 。 当 然 罗 ,德语 的 Stimme ( 声 )， 
don 〈 调 ) ，Lavt 〈 音 ) 译 成 匈牙利 语 都 是 一 个 词 
hang， 这 也 没有 什么 可 悲 的 。 这 种 “不 足 ” 可 以 靠 词 
的 景致 描述 或 补充 定语 来 补偿。 这 条 翻译 规则 就 是 
我 们 已 经 多 次 谈 到 过 的 所 谓 补 偿 法 。 英 语 的 seed (种 
子 ) ，nucleus( 核 ) ， pip ( 谷 粒 )， core ( 果 核 ) ，semen 

(精子 》 译 成 匈牙利 语 都 是 mag ,而 Kernel ( 核 ) ， 
grain 〈 顺 粒 ) ，stone 〈 果 核 ) 则 有 时 也 译 成 mag 。 
可 是 , 哪 一 种 语言 里 能 区 分 tejl5dqas 和 fejlesztss 呢 ? 

《俄语 中 这 两 个 词 都 译作 pa3suTrxe [发 展 ], 但 前 
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者 是 “发 展 " 本 身 ， 后 者 则 是 “ 谁 去 发 展 什 么 东西 ”。) 
或 者 能 区 分 felhalmozas 和 felhalmoz6das 呢 ? (前 
者 是 “堆积 ”， 有 人 把 东西 堆积 起 来 ， 后 者 则 是 “ 堆 
积 " 本 吴 。) 

德语 经 党 被 誉 为 "丰富 的 ”语言 。 虽 然 如 此 ， 它 
却 没有 专门 的 词 来 表示 会 和 能 ,说 得 确切 点 是 
来 区 分 这 两 个 概念 ， 只 有 一 个 词 kennen， 既 表示 
“会 "， 又 表示 “能 ” 。 当 然 ， 正 象 法 语 、 俄 语 、 波 兰 
语 中 有 区 分 这 些 概 念 的 词 (如 je sais crire，yMem 
nuacaTbp，Umiem pisai (我 会 写 ) 和 相应 的 je peux 
6crire，MOry THCaTb, moge pisai (我 能 写 ) ) 一 样 ， 
也 不 足以 说 明 问 题 。 法 语 中 savoir 和 pouvoir, 意义 
不 同 ， 这 就 有 可 能 出 现下 面 的 说 法 ，。si jeunesse sa- 
Vait，si vieillesse pouvait 〈 了 啊 ， 如 果 青 春 有 知 ， 老 
年 有 能 ) 。 

要 表示 一 种 取决 于 允许 与 否 的 可 能 性 ， 英 语 中 
有 专门 的 动词 may。 它 启发 了 哗 明 的 肖 伯 纳 回 答 一 
个 不 大 高 明 的 翻译 的 请 求 ， 后 者 请 求 这 位 大 剧 作 家 
允许 翻译 他 的 一 个 剧本 , 肖 伯 纳 回 答 道 :《You may， 


107 





but you can't》。 用 匈牙利 语 〈 俄 语 也 一 样 ) 就 只 能 
详 成 粗暴 的 “您 可 以 翻 ， 但 您 翻译 不 了 ”了 。 

上 面 讲 到 的 辅助 动词 ， 使 我 想到 我 们 今天 经 常 
谈论 到 的 一 种 语言 一 一 青年 的 语言 ， 想 到 育 年 人 
常用 的 一 些 特 有 词语 。 有 人 责骂 青年 ， 有 人 则 对 这 
各 语言 的 表达 力 和 创造 性 感到 惊奇 。 我 是 属于 后 者 
我 国 著 名 的 俄罗斯 文学 和 德国 文学 的 翻译 家 克 
拉 拉 。， 首 洛 丝 有 一 次 说 起 ， 她 翻译 托马斯 马 因 的 
小 说 《麻山 ?时 ， 有 一 句 话 使 她 费 了 不 少 事 。 马 恩 写 
道 ， 多 么 遗憾 ， 一 切 感 情 ， 从 最 崇高 的 精神 状况 到 
肉体 的 欲望 ， 都 不 得 不 用 唯一 的 一 个 词 Liebe ( 爱 ) 
来 才 示 。 译 成 匈牙利 语 后 ， 这 种 遗 性 就 失去 意义 了 

《加 果 不 附 上 德语 原 词 ) ,因为 匈 语 中 表示 精神 的 爱 
(对 祖国 、 母 洒 、 亲 人 、 朋 友 等 ) 和 对 女人 的 生理 
上 的 欲望 有 两 个 不 同 的 词 ， 尽 管 是 同根 : szeretet 和 
sxerelem。 正 是 这 一 点 使 我 们 优秀 的 翻译 家 束手无策 


jo 
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词汇 量 与 上 下 文 


“妈妈 ， 切 是 什么 意思 ?” z 

“要 看 你 读 的 是 人 什么， 孩子, 也许 是 tiszteletbeli 
(名 省 的 [会 员 2) 。 如 果 是 体育 报 , 可 能 是 Testnerelesi 
Bizottsag (体育 运动 委员 会 ) 。 在 医学 论文 里 则 表示 
“肺结核 >。 在 历史 学 的 论文 里 也 有 可 能 表示 坛 bla~ 
biro 《上诉 法 院 的 法 官 )。?” 

这 个 例子 看 来 可 能 有 点 极端 ， 但 生活 中 却 实 有 
其 事 。 由 此 可 见 ， 词 和 各 种 简写 词 都 不 能 脱离 它们 
同 其 它 词 的 联系 来 理解 ， 只 能 在 上 下 文中 理解 和 学 
会 。 

上下文? 这 个 词 我 们 经 常用 ， 既 用 其 直 义 ， 也 
用 其 转 义 。 但 可 能 很 少 知道 它 的 词 源 。 拉 丁 语 
contextum 的 意思 是 “编织 的 ” 。 懂 得 这 个 本 义 是 很 
有 意思 的 ， 因 为 任何 一 段 话 ， 不 管 是 书面 的 还 是 口 
头 的 ， 实 质 上 都 是 一 种 编织 。 可 以 从 中 抽出 一 个 词 
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或 短语 来 ， 但 这 种 孤零零 的 词 或 短语 同 整体 的 关系 
就 象 一 个 环节 同 整 个 链条 的 关系 。 或 是 一 根 线 同 组 
出 的 图 案 的 关系 一 样 。 线 条 编织 起 来 ， 互 相映 衬 ， 
共同 构成 和 谐 的 色彩 、 形 式 ， 构 成 牢固 的 织品 。 
也 许 ， 每 个 哪怕 只 学 过 一 种 外 语 的 人 都 能 体会 
到 ， 多 年 来 第 一 次 不 得 不 用 这 种 外 语 讲话 时 有 什么 
感觉 。 脑 子 紧 张 地 活动 ， 最 后 司 恼 地 摊 开 双手 ， 学 
过 ， 记 过 ， 但 忘 了 。 最 简单 的 词 都 想 不 起 来 了 。 我 
觉得 ， 它 们 不 是 被 本 族 语 中 相应 的 词 挤 掉 的 ， 而 是 
被 您 现在 正在 使 用 〈 读 和 说 ) 的 另 一 种 语言 中 的 词 
挤 掉 的 。 您 对 自己 的 记忆 力 生 气 ， 也 感到 奇怪 :“ 您 
看 ， 明 明 记 住 的 ， 怎 么 会 忘 了 !1?" 可 是 过 了 十 分 钟 ， 
二 十 分 钟 ， 这 些 词 开 始 慢 慢 地 恢复 起 来 ， 在 记忆 的 
仓库 里 睡 了 几 年 大 党 的 名 词 浮 现 了 ， 它 们 的 修饰 语 
和 变 好 了 位 的 动词 也 自然 而 然 地 出 现 了 ， 您 的 话 使 
对 方 惊 奇 ， 您 自己 则 瞳 自 高 兴 :“ 暂 时 离 老 化 还 远 得 
很 ， 我 好 象 还 不 是 刚才 自己 骂 自 己 那样 的 笨蛋 。” 原 
因 在 于 ， 平 时 不 大 意识 到 的 ， 但 却 是 人 类 感受 能 力 
所 固有 的 一 种 过 程 一 一 联想 过 程 开始 了 。 通 过 一 定 
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的 意义 联系 ， 一 定 的 语法 形式 联系 ， 也 就 是 在 上 下 . 
文中 理解 、 掌 所 的 词语 开始 发 挥 引力 作用 ， 好 象 自 
然而 然 地 各 就 各 位 了 。 

我 经 常 亩 车 已 索 一 个 众所周知 的 事 洋 为 什么 
一 个 人 记忆 姓名 的 能 力 特别 弱 ? 生活 上 的 或 专业 上 
的 旗 念 〈 词 》 即使 多 年 不 用 ， 有 时 也 能 招 之 出 来， 
襄 人 人 名， 熟人 人 的、 朋友 的 、 亲 不 的 名 字 ， 有 时 简直 
不 知道 掉 进 哪个 深 洲 里 去 了 。 如 果 上 了 上 岁数， 记忆 
力 不 好 使 了 ， 那 么 首先 不 昕 使唤 的 就 是 对 姓名 的 记 
忆 。 托 马 斯 ， 马 思 曾 写 过 一 个 女 主人 公 ， 说 她 的 年 
龄 正 处 于 “记忆 力 还 下 态 ， 但 对 人 名 的 记忆 已 经 
锈 了 的 时 期 。 

我 党 得 ,这 种 现象 可 以 用 上 下 文 的 概念 来 解释 。 
单词 不 用 去 寻找 ， 是 因为 它们 在 记忆 中 不 是 孤立 地 
存在 的 ， 而 是 多 辑 上 与 一 定 的 结构 、 现 象 、 形 象 
局 节 等 等 联系 在 一 起 的 。 而 人 与 人 名 之 问 时 没 在 这 
种 上 下 文联 系 ， 可 以 使 人 “一 下 子 ? 想 起 来 ， 隔 壁 的 
小 姑娘 名 则 夏娃 ， 昨 天 在 公共 汽车 上 扩 到 我 怀 中 的 
老 同学 叫 玛 丽 亚 。 科 瓦 奇 ， 电 话 里 那个 熟悉 得 要 会 
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的 声音 ， 是 儿 年 不 见 而 突然 出 现 的 老 朋 友 拉 奥 什 。 
巴尔 特 的 。 

不 只 一 次 碰 到 过 由 干 忘 掉 熟 人 名 字 而 处 于 刚 炊 
局 而 的 人 ， 他 们 似乎 已 经 找到 了 窗 门 ， 谈 话 时 避免 
称呼 ， 而 使 用 “亲爱 的 ”这 样 半 开玩笑 半 嘲 弄 的 说 
法 ， 或 者 象 现 代 青年 人 那样 不 拘 礼 节 地 叫 “ 老 头 儿 ， 
老 太 太 ” ,再 不 就 是 想法 把 话 头 引 到 使 对 方 自己 说 出 
名 字 米 。 

我 倒 想 建议 一 种 从 根本 上 防止 这 种 情况 出 现 的 
办 法 。 这 个 本 来 纯 属 交际 上 用 的 办 法 ， 倒 可 能 成 为 
学 习 外 语 单词 的 方法 。 我 强调 一 下 ， 仅 仅 是 一 般 的 
方法 。 我 指 的 是 记 谓 “ 联 记 法 ”， 它 实际 上 就 是 建立 
人 为 的 上 下 文 。 不 要 让 单词 或 人 名 晤 让 真空 里 ， 要 
把 它们 同 另 一 个 已 知 的 词 或 概念 联系 起 来 ， 不 一 定 
要 找 出 意义 上 的 联系 ， 只 要 形式 上 相似 就 足以 记 住 
了 。 我 就 忘 不 了 日 语 的 “穷人 ”和 意大利 语 的 “ 男 
孩 ”, 因为 二 者 都 叫 bimbo。 

当然 ， 这 种 形式 上 的 联系 不 是 没有 人 危险 的 。 里 
哈 尔 德 。 卡 获 在 一 本 书 中 写 过 ; 日 语 的 “谢谢 ”( 阿 
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里 加 托 ) ， 他 是 靠 Alligator ( 短 吻 鳄 ) 来 记 住 的 ， 可 
能 因为 这 个 缘故 ， 他 对 一 个 帮 他 穿 大 衣 的 、 可 爱 的 
日 本 艺 效 说 了 声 “ 鳄 色 ”。 

构成 上 下 文 的 不 仅 是 言语 的 词汇 成 分 ， 也 包括 
伴随 着 言语 的 一 切 东 西 ， 面 部 表情 ， 语 调 ， 手 势 。 
因此 ， 我 们 对 活生生 的 、 靠 手势 比比 划 划 的 交谈 者 ， 
比 对 看 不 见 的 广播 员 〈 其 语音 有 时 无 可 指责 理解 
得 更 好 一 些 。 我 的 实践 中 有 过 一 次 危急 的 情况 ， 其 
救命 的 上 下 文 竟 是 说 话 人 的 肤色 。 那 是 一 次 国际 会 
议 ， 我 担任 同 声 传译 。 要 说 明 的 是 ， 有 些 同 声 传译 
工作 者 《包括 我 在 内 》 有 闭 着 眼睛 翻译 的 习惯 。 好 
在 谁 也 看 不 见 ， 因 为 同 声 传译 一 般 都 在 紧 闭 着 的 小 
屋内 进行 的 。 这 样 闭 着 眼睛 能 使 精神 更 加 集中 ， 消 
除 一 切 分 散 注意 力 的 “视觉 印象。 有 一 位 代表 在 发 
言 中 说 了 一 名 关于 政治 经 济 学 的 话 。 我 尽管 当时 只 
紧张 地 关心 一 件 事 ， 即 “ 千 万 不 要 拉 下 三 、 四 个 词 ”， 
但 还 是 感到 这 句 话 带 有 种 族 岐 视 的 涵义 。 这 时 ， 听 
到 有 人 用 法 语 说 了 一 句 极其 生动 而 简练 的 回答 。 当 
时 我 没 听 清 一 个 最 重要 的 词 ， 即 回答 者 认为 那 句 话 
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是 acceptable (可 以 接受 的 ) 还 是 ipacceptapjle (不 
能 接受 的 ) 。 可 能 出 于 害怕 ， 我 陷 开 了 了 眼睛 , 往 小 窗 
外 关 了 一 眼 ， 得 救 了 ， 作 管 的 发 言 人 的 黔 黑 的 非洲 
大 忠和 色 消 除了 我 的 任何 疑虑 。 

但 "上下文 这 位 老师 的 作用 ， 并 不 是 在 有 误解 
或 记忆 出 毛病 时 出 来 维持 秩序 ， 而 是 帮助 我 们 获得 
必 知 和 的 知识 。- 

我 还 要 回 到 词汇 量 上 来 。 因 为 这 是 我 们 的 语言 
知识 中 最 具体 、 最 “ 摸 得 着 ”的 那 部 分 。 词 汇 常常 使 
用 ， 因 而 人 们 把 词汇 量 同人 掌握 语言 等 同 起 来 ， 把 词 
汇 记 忆 同 语言 熟 巧 等 同 起 来 ， 其 实 是 两 码 事 。 

”有 一 次 我 听 到 一 位 自豪 的 父亲 说 ， 他 的 女 几 在 
学 德语 ， 而 且 巴 经 ?掌握 了 一 半 德 语 ”。 什 么 叫 “ 一 
半 ” 德语? 很 简单 ， 她 已 经 记 住 约 1500 个 词 了 ， 再 
学 会 1500 个 词 就 能 流利 地 说 德语 了 。 

“还 有 一 种 比 这 还 天 真 的 说 法 ,也 是 关于 德语 的 ， 

是 听 一 个 小 同行 说 的 。 他 大 概 只 有 七 、 八 岁 ， 同 
妈妈 一 起 坐 上 电车 ， 嘴 里 不 停 地 说 ， 

“妈妈 ， 明 天 我 们 有 德语 课 。” 
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做 妈妈 的 大 概 在 想 着 别 的 事 ， 对 这 件 大 事 只 是 
点 了 点 头 。 小 男孩 失望 地 住 了 嘴 。 但 他 很 关心 这 件 
事 ， 过 了 一 、 二 分 钟 义 扯 了 扯 妈 妈 ， 

“妈妈 ， 是 不 是 上 完 德语 课 我 就 会 讲 德 语 了 ?” 

不 ， 很 遗 撼 ， 这 位 小 热心 家 上 完 课 还 讲 不 了 德 
语 。 就 是 过 一 周 、 过 一 -个 月 之 后 ， 还 讲 不 了 德语 。 
等 他 学 会 那 三 千 个 最 低 词 汇 量 之 后 ， 他 也 不 能 党 握 
”德语 。 

按照 杜 拉 。 拉 齐 乌 斯 的 说 法 ， 语 言 的 词汇 是 个 
汪洋 大 海 ， 而 且 依 靠 它 本 身 的 构 词 能 力 和 间 其 它 语 
言 日 益 扩 大 的 接触 ， 词 汇 量 在 不 断 扩 大 。 

甚至 在 我 们 还 没有 想到 要 掌握 一 门 新 的 语言 
时 ， 我 们 实际 上 已 经 不 自觉 地 掌握 一 部 分 词汇 了 。 
仅仅 在 一 小 段 音乐 评论 文章 中 ， 我 就 找 出 了 十 四 个 
意大利 问 ， 虽 然 文章 是 用 匈牙利 语 写 的 。 在 足球 迷 
们 看 完 一 场 比赛 后 的 争论 中 ， 可 以 说 完全 用 的 是 英 
语 。 俄 语词 cayTraak 《卫星 ) 已 经 进入 了 许多 种 语 
言 。 茵 至 在 日 语 这 样 的 冷门 语言 中 ， 我 们 也 能 找到 
许多 已 经 进入 其 它 种 语言 的 词 , 如 kimono (和服 ) ， 
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taifan 〈 人 台风 )，geisha ( 艺 妓 )，harakiri (切腹 目 


很 大 一 部 分 地 理 概念 和 极 大 部 分 的 科学 概念 ， 
几乎 在 所 有 的 语言 中 都 是 国际 词汇 ， 而 所 有 欧洲 语 
育 中 的 航海 术语 都 是 来 自 荷 兰 语 。 

各 种 语言 都 汲取 了 数 以 千 计 的 外 来 词语 ， 但 给 
了 它们 以 自己 的 “国籍 ", 纳 入 自己 的 语法 变化 体系 。 
这 些 外 来 词语 中 有 些 已 经 被 完全 同化 了 ， 有 时 连 语 
言 学 家 都 难以 辨认 。 例 如 ， 匈 牙 利 语 汲取 了 大 量 斯 
拉夫 语 中 辐 定居 生活 和 农业 有 关 的 词 ， 因 为 马扎 尔 
人 在 公元 第 一 千年 的 中 时 民族 大 迁徙 时 代 停 止 了 游 
笋 生活 方式 ， 在 斯 拉夫 民族 所 生活 的 喀 尔 巴 际 盆地 
定居 了 了 下来。 匈牙利 语 中 就 出 现 了 这 样 的 词汇 、 如 
ebad (午饭 ) ，Villa( 又 子 ) ，vacsora (晚饭 ) ，mezsde 

( 田 界 )，korm&any 〈 政 府 ) ， 等 等 。 

我 有 一 个 朋友 跟 人 打赌 , 他 编 了 一 段 英 语文 字 ， 
其 中 所 有 的 词 都 来 自 希腊 语 或 拉丁 语 ， 内 容 是 医学 
方面 的 。 他 向 医生 们 宣读 了 一 遍 。 这 些 医生 不 懂 英 
语 ， 但 慌 拉 丁 语 和 少量 希腊 语 ， 可 是 谁 也 没 听 懂 。 
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这 不 奇怪 ! 的 确 ， 由 于 英语 的 读音 规则 ， 已 经 很 难 
认 出 izofiogs 就 是 aesophgus， 而 9aiki 就 是 psyche， 
fits 就 是 foetus。 法 语 的 nature morte (静物 写生 ) 
和 chef doeuvre (杰作 〉 这 两 个 词 ， 对 学 习 法 语 的 
俄罗斯 人 来 说 ,也 只 有 知道 它们 的 词 源 时 才能 理解 。 

如 果 外 语文 字 清 楚 ， 理解 借用 词 ， 或 更 确切 地 
说 是 认 出 借用 词 ， 毕 苋 不 是 个 问题 。 如 果 谈 论 的 是 
高 级 物质 ， 理 解 借用 词 也 不 成 问题 。 但 越 是 接近 于 
日 党 次 事 ， 这 种 借 用 词汇 就 越 民 族 化 。 这 就 没有 兴 
法 、 只 好 去 学 会 它 。 没 有 线 是 织 不 成 布 的 。 


怎样 学 单词 ? 


普遍 采用 的 学 单词 方法 是 ， 在 笔记 本 的 左 侧 写 
上 一 行 外 文 词 ， 右 侧 写 上 相应 的 母语 ， 用 手掌 轮流 
迹 住 左 侧 或 右 侧 ， 眼 睛 看 着 , 嘴唇 动 着 , 一 一 就 这 样 
去 记 生 词 。 这 是 老 方法 了 ， 跟 学 外 语 这 事 本 身 一 样 
地 老 。 这 种 方法 有 它 的 优点 ， 但 也 有 较 大 的 缺点 ， 
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那 就 是 单词 是 脱离 上 下 文 来 记忆 的 。 唯 一 的 联系 是 
母语 中 相应 的 词义 ， 我 们 仅仅 是 和 它 “ 挂 上 钓 ”"?， 说 
得 科学 些 是 仅仅 同 它 发 生 联 想 。 这 种 作法 很 不 理想 。 
首先 是 因为 一 般 这 样 只 能 掌握 一 个 词义 。 如果“ 生词 
表 ” 上 写 着 英语 的 marble 是 “大 理 石 ”， 这 只 是 半 个 
真理 ， 因 为 它 还 表示 “筹码 ”。 严 肃 的 、 内 容 广 泛 而 
充实 的 词典 经 常 把 一 个 词 放 在 十 五 个 、 二 十 个 搭配 
中 来 解释 ， 就 这 样 往往 还 不 能 解释 完 这 个 词 所 有 的 
用 法 。 这 不 是 因为 词典 不 好 ， 而 是 因为 不 可 能 有 一 
本 词典 能 列 出 词 的 所 有 “等 价 物 "， 描 写 出 它 的 一 切 
用 法 ， 举 出 它 的 一 切 能 搭配 的 词 。 

但 这 种 方法 毕竟 有 一 大 优点 ， 那 就 是 单词 表 是 
我 们 自己 编制 的 ， 每 写 上 一 个 词 都 同 我 们 的 某 项 活 
动 、 某 种 印象 有 有 关联。 我 们 把 词 写 到 本 子 上 时 ， 实 
际 上 就 是 写 到 “自我 "这 个 上 下 文中 去 ， 必 要 时 就 易 
于 回想 起 来 ， 在 什么 情况 下 我 磁 到 这 个 词 ， 什 么 时 
间 ， 这 时 间 里 发 生 了 什么 事 ， 甚 至 写 这 个 词 时 的 情 
综 人 怎样 ， 等 等 。 

因此 、 我 诚心 诚意 地 建议 大 家 编写 一 本 不 按 字 
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母 表 排 列 的 生词 表 。 用 同一 种 笔迹 写 的 一 行 接 一 行 
的 词 可 以 比 做 一 片 大 沙漠 ， 每 到 一 处 新 地 方 也 看 不 
出 有 什么 不 同 的 特点 。 可 是 ， 只 要 一 变换 字迹 ， 使 
用 不 同 颜色 的 墨水 ， 每 一 组 新 词 用 一 种 图 形 ， 就 立 
即 会 产生 “支点 ” 。 换 名 话说， 这 种 单词 表 的 优点 ， 
就 是 我 们 能 够 把 个 人 的 独特 标志 写 在 里 边 。 

另 一 种 方法 可 以 叫 作 “词典 法 ”。 拥 护 这 一 方法 
的 人 可 能 个 性 极 不 相同 。 这 里 说 的 是 直接 从 词典 中 
学 习 词汇 。 

现代 的 词典 都 是 把 词 放 在 它 的 基本 意义 群 里 来 
解释 的 。 很 可 能 正 因 如 此 , “词典 法 ?虽然 违反 外 语 
教学 法 的 基本 原理 ， 但 却 在 实践 中 证 明 有 效 。 我 早 
就 在 寻找 能 解释 其 所 以 有 效 的 原因 。 我 详细 问 过 我 


认识 的 一 个 中 学 生 ， 他 在 去 德国 旅游 前 先 把 一 本 袖 


珍 词典 “ 抠 ”" 了 一 遍 ， 在 德国 期 间 德语 说 得 挺 不 错 。 
”他 告诉 我 说 , 他 建立 联想 的 基础 是 词 的 头 几 个 字母 。 
他 把 词 的 所 有 词义 都 放 在 一 起 学 ， 一 组 一 组 地 学 ， 
于 是 词组 就 向 他 展示 了 语言 的 内 部 逻辑 。 


词典 的 逻辑 上 的 优越 性 同 单词 表 的 个 性 特点 可 
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以 结合 起 来 ， 即 在 笔记 本 上 不 是 写 孤 立 的 词 ， 而 是 
把 它 同 其 它 词 结合 起 来 ， 首 先是 同 课文 中 的 其 它 词 
一 起 ， 同 时 写 上 意义 相近 的 词 (同义词 ) 或 意义 相 
反 的 词 (反义词 )。 但 也 不 可 过 分 ,要 只 写 那 些 真正 
非 号 不 可 的 。 不 应 忘记 词 的 可 贵 的 特点 ， 即 能 产生 
一 整套 词 的 家 族 ， 有 时 成 员 众多 ， 而 且 还 能 组 成 词 
的 “社团 ”。 
猴子 是 最 有 组 织 的 动物 (当然 ， 除 人 外 ) ,因为 

它 能 同样 成 功 地 使 用 四 肢 。 而 人 之 所 以 能 在 动物 中 
成 为 万 物 之 主 ， 除 了 其 它 原因 外 ， 是 因为 他 学 会 了 
用 两 只 手 来 干 活 ， 也 就 是 实现 了 有 理性 的 活动 。 所 
以 ,一 切 语言 中 ,，“ 手 ”这 个 词 能 派生 出 最 广泛 的 词 
族 ， 这 是 不 足 为 奇 的 。 一 位 德国 学 者 断言 ， 可 以 用 
由 *“ 手 "派生 出 来 的 词 来 描绘 人 类 活动 的 一 切 变 体 。 
我 不 知道 是 否 如 此 ， 但 我 收集 了 一 -小 组 法 语词 ， 黑 
面 “ 手 ” 字 或 多 或 少 地 参与 了 它们 的 构成 ， 

装 模 作 样 的 一 一 maniéré 

重新 制作 一 一 remanier 

手 钱 一 一 menotte 
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独 手 的 ， 人 企鹅 一 一 manchot 
解放 一 emancipation 

文 持 
劳力 一 main doeuvre 

刃 柄 一 一 manivelle 

服侍 一 一 manutention 

和 生产， 制作 一 一 manufacture 
利用 ， 和 掌握 一 一 manier 

袖口 ， 旁 注 ， 标 题 一 一 manchette 
教科 书 一 一 manuel : 


maintenir 








手稿 一 一 manuScrit 

宣言 manifeste 

示威 游行 ,表达 思想 感情 一 一 manifestation 
驯 马 一 一 manige 





蹄 顺 的 (步伐 ) 一 一 démanché 

命令 ， 人 全权， 证 书 一 一 mandat 
管理 ， 操 纵 一 一 manipulation 
瞬 手 简 


现在 一 一 maintenant 


manchon 
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方法 ， 方 式 一 一 maniére 








袖子 manche 

委任 人 一 -mandant 

阴谋 ， 诡 计 manigance 
性 格 柔 和 一 一 mansuétude 
等 等 。 


可 能 ， 读 者 也 知道 ， 有 的 词 容 易 记 住 ， 有 的 词 
不 知 为 什么 难 记 。 这 有 主观 原因 ， 也 有 客观 原因 。 

第 一 个 原因 很 简单 ， 我 们 在 母语 中 常用 的 词 就 
好 记 。 一 般 说 来 ， 凡 一 个 公式 、 一 个 数字 、 一 个 名 
称 、 一 件 事 同 我 们 的 生活 关系 越 密切 ， 我 们 就 记得 
越 牢 奉 。 我 要 再 谈 谈 在 这 本 书 里 不 止 一 次 讲 过 的 意 
见 ， 经 过 某 种 努力 获得 的 知识 ， 比 现成 得 到 的 要 定 
固 得 多 。 如 果 我 们 从 上 下 文中 猜 出 词义 ， 这 会 给 我 
们 带 来 “合乎 逮 辑 的 喜悦 "， 正 常 的 兴奋 。 我 想 援引 
一 下 巴 南 洛 夫 的 学 说 , 不 过 说 得 稍为 原始 一 点 :如 果 
意识 的 和 情感 的 范围 同时 对 刺激 物 作出 反应 。 其 效 
果 将 更 加 牢固 。 用 生理 学 的 语言 来 说 ， 任 何 刺 激 物 
都 产生 两 种 刺激 ， 它 们 互相 加 强 ， 从 而 产生 巨大 的 
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效果 。 

第 二 个 原因 是 客观 上 的 ， 在 于 词 本 身 ， 词 的 内 
容 。 表 示 某 种 具体 物件 的 名 词 〈 屋 子 、 窗 、 书 、 馈 
笔 ) 最 容易 记 ， 其 次 是 表示 能 感受 到 的 特征 (颜色 、 
形状 、 大 小 ) 的 形容 词 〈 蓝 色 的 、 圆 的 、 浅 的 ) , 然 
后 是 抽象 名 词 ， 再 往 后 是 表示 不 难 想象 的 具体 动作 
的 动词 〈 跑 、 交 给 、 拿 着 ) 。 经 验证 明 , 最 难 记 的 是 . 
表示 抽象 动作 的 词 〈 执 行 、 保 证 、 援 引 ) 。 

这 里 ， 动 词 排 在 最 后 ， 因 为 它们 是 变化 最 大 的 
词类 。 它 们 很 少 用 于 原形 。 我 们 接触 它们 时 ， 一 会 
” 儿 是 现在 时 ， 一 会 儿 是 过 去 时 ， 一 会 儿 是 单数 ， 一 
会 儿 是 复数 ， 一 会 儿 是 消极 态 ， 一 会 儿 是 积极 态 ; 
二 会 儿 是 陈述 式 ,， 一会儿 是 假定 式 ， 一 会 儿 是 命令 
” 式 。 俄 语 动 词 的 体 〈 完 成 体 和 未 完成 体 》 多 么 麻烦 
啊 ! 还 有 匈牙利 语 中 客体 的 与 无 客体 的 后 级 有 各 种 
时 间 、 人 称 、 式 ! 

词 的 好 记 与 否 ， 除 了 词义 ， 还 取决 于 形式 。 但 
不 是 通常 理解 的 那样 简单 :“ 词 越 长 越 难 记 ” 。 长 词 
难 记 ， 是 因为 字母 越 多 ， 就 越 可 能 同 已 掌握 的 或 由 
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于 某 种 原因 已 记 住 的 词 在 字母 或 语音 上 吻合 ， 这 就 
发 生 “ 交 叉 联想 ”" ， 使 我 们 把 词 弄 混 。 这 条 规律 不 仅 
涉及 一 种 语言 (不 一 定 是 外 语 ， 在 掌握 母语 的 新 专 
业 或 新 题材 的 术语 时 也 可 能 发 生 这 种 现象 ) ,而 且 涉 
及 几 种 语言 的 接合 

长 如 说 ， 杨 语 中 我 最 感 困难 的 是 这 些 动词 ， 
npuMeHAaTb (运用 )，nrpnHnHMaTh (接受 )，rpn6n- 
parb《 收 拾 )，nmpaxaparts (使 讲 和 ) ,它们 的 发 音 太 
接近 了 。 

许多 教育 家 认为 ， 应 该 尽 可 能 地 在 教材 中 把 这 
一 类 的 词 隔 得 远 些 ， 以 避免 这 种 危险 。 我 却 认为 相 
”” 反 ; 应 该 把 它们 放 在 一 起 (其 实 也 不 止 我 一 个 人 如 
”此 认为 )， 就 象 学 同音 词 (书写 和 发 音 都 相同 , 但 意 
义 不 同 的 词 ) 时 把 它们 放 在 一 起 一 样 。 日 语 的 okira， 


” ”okoru, okuru 这 三 个 动词 加 在 一 起 有 十 个 意义 ， 起 


身 、 醒 来 、 到 来 、 突 出 、 发 经 、 实 现 、 赶 出 、 赠 送 、 
调 离 、 伴 陪 。 好 几 个 月 我 都 竭力 想 把 它们 作为 互 不 
相同 的 词 来 掌握 ， 不 是 放 在 一 起 学 ， 而 是 尽 可 能 分 
开学 ,但 什么 结果 也 没有 , 总 是 弄 混 。 我 一 生气 把 它 
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们 放 在 一 起 ， 编 成 各 种 结构 来 学 ， 结 果 却 很 好 。 
词 与 词 除了 有 难 掌握 和 容易 掌握 的 区 别 之 外 ， 
当然 还 有 重要 性 的 不 同 。“ 请 ” 这 个 词 比 “大 ”要 常用 
十 倍 , “大 ”又 比 “可 见 性 ”常用 百倍 ,最 后 那个 词 又 比 
orangutan (一 种 猩猩 名 一 一 译 者 注 ) 常用 万 倍 。 (这 
里 的 数字 当然 是 随意 写 的 ， 我 并 没有 去 统计 。) 但 最 
经 常 重复 的 大 概 是 “对 不 起 ,我 没 听 清 ?， 或 “你 刚才 


怎么 说 的 来 着 ?? 这 是 别人 用 外 语 跟 我 们 说 话 时 我 们 “ 


最 先 会 说 的 话 。 从 逻辑 上 说 来 ， 一 切 教科 书 好 象 都 
应 从 这 几 句 话 开 始 。 但 我 还 没 见 过 有 一 个 教师 教 初 
学 者 时 是 从 这 几 个 救命 的 ， 因而 也 是 最 重要 的 阅 语 
开 燥 的 。 | 

我 想 建 议 一 一 种 把 词 的 重要 性 考虑 在 内 的 学 习 记 


汇 的 先后 顺序 。 但 在 此 之 前 ， 再 次 援引 一 下 把 语言 


比 作 有 四 间 屋 子 的 房子 这 一 比喻 。 如 果 我 们 自觉 地 
把 学 习 语 言 的 目的 加 以 限制 (例如 ， 只 是 想 培养 笔 
译 洲 巧 )， 那 么 ， 只 有 经 常 象 主人 那样 走 遍 四 闻 层 
子 ， 才 能 真正 懂得 语言 。 这 四 间 屋 子 是 ， 

1. 听 懂 口头 语 ; 2. 读 久 书面 语 ， 
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3. 口头 能 说 ， 4. 笔头 能 写 。 

要 想 把 第 三 间 “ 屋 子 ”“ 摆 设 一 下 ”， 就 立即 需要 
下 列 词语 : 

帮助 建立 联系 的 词 ， 么 ?”“ 您 怎么 说 来 着 ?” 
“谢谢 ”,， “请 原谅 ， < 得 见 ”， ，“ 您 好 吗 ?”“ 劳 驾 ”， 
“是 ”， “不 

现成 的 公式 ,“ 我 是 匈牙利 人 (俄罗斯 人 ， 德 国 、 


人 ， 英国 人 "0 ) ， “我 不 会 说 俄语 《 匈 语 ， 德语 ， 
英语 ……)?，“ 您 会 说 …… 语 吗 ?”“ 劳 驾 ， 请 慌 些 ， 
“请 问 ， 哪儿 是 ses ?> 。 | 


代词 ，“ 这 ”，“ 那 ”，“ 谁 ”"，“ 什 么 ”， “我们 ”， 
“他 们 ”，“ 谁 的 ?”“ 我 的 ”, “他 的 ”, “他 们 的 ” ， 等 等 。 

表示 地 点 、 方 向 、 时 间 、 顺 序 、 数 量 的 词 ,“ 哪 
里 ?2“ 这 里 ?,， “那里 ?, “向 左 ",， “向 右 ”, “已 经 ”， 
还 >, “什么 时 候 ??”“ 现 在 ?>, “过 一 会 儿 ?,，“ 和 多少 
“许多 ”, “少量 ?, “更 多 ”。 

动词 “是 "、“ 能 ”的 现在 时 、 过 去 时 、 将 来 时 。 

数 词 ， 1 至 10 和 10 至 100。 

确定 时 间 的 词语 ; “ 几 点 钟 ?“ 今 天 ”， “昨天 ?， 
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“明天 ”， 星 期 ， 月 份 。 
十 五 个 左右 最 重要 的 动词 助动词， 如;“ 知 


道 ”， “要 ”， “ 走 ”， “来 ”， “ 找 ”， “找到 ”， “等 待 ”,: 


“出 发 " ，“ 到 达 ”,， “开始 ?" ，“ 陀 ”,，“ 喝 ”"，“ 去 ”, “ 举 
下 ”， 等 等 。 


名 词 (是 个 困难 的 问题 ， 因 为 其 重要 性 的 顺序 


决定 于 说 话 者 的 兴趣 ) 。 

某 些 修饰 语 : “大 的 ", “小 的 ",“ 另 外 的 ?“ 便 
宜 的 ",“ 贵 的 ”， 等 等 。 

表示 基本 颜色 的 词 〈 共 七 个 ) 。 

帮忙 词语 〈 它 们 能 帮 你 赢得 时 间 来 考虑 下 面 如 
何 说 话 ), 如, “问题 在 于 ……”,“ 我 想 说 的 是 ……?， 
“我 想 间 间 ， 打 昕 一 下 ……”。 : 
如果 话题 是 “学 习 语言 "， 则 还 有 下 列 词语 ;“ 语 
言 很 难 *, “我 刚 开 始 学 这 门 语言 >, “我 是 自修 的 ”， 
“可 异 我 实践 的 机 会 很 少 ", “学 校 里 学 过 ， 但 多 年 
没有 用 了 ”， 等 等 。 

旧 教 科 书 “ 名 词 化 ”的 毛病 很 突出 ， 即 名 词 过 分 
集中 。 这 也 是 可 以 理解 的 ， 因 为 名 词 这 个 词类 在 学 
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习 词 汇 的 过 程 中 最 容易 掌握 ,在 本 世纪 初出 版 的 “ 奥 
伦 道夫 ”教科 书 中 ,可 以 说 没有 一 名 话 不 是 由 三 级 领 
属 格 结构 组 成 的 (如: “邻近 庄园 的 偷 猎 者 的 纯 种 
马 ? 一 一 光 是 这 句 话 则 没有 什么 意义 ) 。 

对 于 掌握 流利 的 口语 来 说 ， 所 谓 “ 装 饰 词 ” 就 更 
为 重要 。 我 把 它们 叫 “ 填 充 词 >， 因 为 它们 的 共同 特 
点 是 充实 语句 而 不 改变 其 意思 。 这 样 的 词 如 :“ 足 
够 >, “显然 "，“ 很 ?, “当然 ?>, “总 之 ”>，“ 确 实 ?， 
“也 ”,“ 主 要”，“ 肯 定 ?, “更 ?，“ 远 为 ?>，“ 毕 竟 ? ， 
等 等 。 要 掌握 它们 并 不 容易 ， 因 为 它们 无 法 具体 想 
象 。 但 我 仍然 建议 初学 时 就 要 注意 学 习 这 些 词 。 

也 不 能 忘记 这 样 一 类 “短语 ”"， 它 们 大 都 是 插入 
到 句子 中 的 ， 不 是 语言 的 砖 瓦 ， 而 是 现成 的 板 件 。， 
它们 可 以 放 在 手边 ， 需 要 时 可 以 “安装 "上 去 。 与 此 
同时 ， 它 们 还 能 使 你 赢得 时 间 来 回 亿 忘掉 的 词语 ， 
或 更 正确 地 组 词 造 句 。 

我 已 经 说 过 ， 成 年 人 与 儿童 不 同 ， 他 们 不 愿 还 
” 词 转述 课文 。 这 往往 是 因为 已 经 理解 的 东西 就 不 再 
能 引起 兴趣 。“ 装 饰 ?结构 有 助 于 更 灵活 地 理解 和 转 
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述 读 过 的 材料 ， 有 助 于 变换 复合 名 的 构成 。 因 此 ， 
应 该 编写 一 个 包含 这 种 结构 的 一 览 表 ， 并 把 它们 背 
得 滚 瓜 烂熟 。 我 给 每 种 语言 都 编 了 这 样 的 一 览 表 ， 
而 且 不 断 地 加 以 补充 ,这 种 短语 的 来 源 不 仅 是 书本 ， 
而 县 也 来 自 同 使 用 “我 的 "语言 的 人 的 交往 。 这 一 类 
的 短语 如 ， 


情况 是 这 样 的 ……。 
我 想 强 调 的 是 …… 
应 当 特 别 注意 的 是 …… 
关于 这 个 问题 我 想 …… 
我 是 否 可 以 间 一 下 …… - 


上 述 问题 的 重要 性 还 在 于 下 列 事实 …… 
等 等 。 
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最 懂得 这 些 播 入 名 的 用 处 的 是 翻译 人 员 ， 首 先 
是 同 声 传译 人 员 。 他 们 牢记 本 职业 的 头条 戒律 :“ 永 
远 不 要 沉默 ", 因为 有 时 会 出 现 这 种 情形 一 一 忘掉 一 
个 词 ， 或 是 没 听 清 ， 在 紧张 的 翻译 中 〈 或 是 情况 不 
允许 ) 又 不 能 反问 一 声 ， 要 不 停顿 地 翻译 (沉默 总 
会 给 人 以 不 好 的 印象 ， 而 且 会 引起 不 信任 ) ,同时 又 
要 使 句子 尽量 完整 ， 尽 量 美 。 这 就 难怪 英国 人 把 这 
一 类 的 “装饰 语 > 叫做 Lubricant (滑润 剂 ) ! 

但 是 ， 亲 爱 的 读者 们 ， 不 要 害怕 ， 这 只 是 一 些 
建议 ， 而 不 是 必 不 可 少 的 条 件 。 也 许 ， 有 的 人 并 不 
”需要 这 样 的 滑润 剂 ， 他 已 经 学 会 了 不 用 它们 也 能 讲 
得 流利 〈 也 译 得 流利 ) 。 再 说 ,建议 和 方法 已 经 多 得 
能 使 人 迷路 了 。 你 们 最 终 会 挑选 到 你 们 自己 认为 最 
适合 的 方法 。 





是 拐杖 还 是 辅助 手段 ? 


阿 纳 托 里 。 弗 朗 士 把 词典 称 做 “ 按 字母 表 排 列 
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的 字 宙 ”。 我 在 过 了 这 么 多 年 之 后 , 拿 起 词典 来 还 是 
很 有 感受 。 
我 们 翻译 是 最 幸运 的 人 。 只 要 一 抬 手 ， 一 秒 钟 
之 内 我 们 就 能 知道 我 们 想 知道 的 词 。 可 是 在 其 它 知 
识 领 域 里 ， 辟 如 核子 物理 学 ， 要 想 对 某 一 问题 求 得 
答案 ， 需 要 多 少 实验 、 争 论 和 长 时 间 的 思考 啊 ! 
词典 是 能 够 在 多 年 内 满足 我 们 对 知识 的 渴望 的 


工具 。 它 值得 我 们 用 哪怕 几 页 的 篇 幅 来 谈 谈 它 的 成 


千 上 万 个 词 。 


我 想 对 读者 们 提 的 希望 是 ， 第 一 ， 希 望 词典 永 


远 不 离开 您 ， 第 二 ， 和 希望 您 随时 都 能 离开 词典 。 
词典 是 打开 语言 之 锁 的 最 好 钥匙 。 必 须 买 一 


本 ,而 且 把 它 翻 弄 到 破烂 不 堪 的 地 步 。 英 语 的 well- 


thumbed( 常 被 翻阅 的 ) 一 词 很 好 地 刻 划 出 了 书 的 这 


种 状况 ， 即 它 的 主人 已 经 彻底 地 利用 了 它 的 全 部 有 


用 之 处 。 

及 时 学 会 查 词典 ， 是 最 首要 的 任务 。 我 从 一 开 
, 始 就 给 那些 学 习 象 形 文 字 语 言 的 人 一 本 词典 ， 以 后 
再 象 从 学 习 其 它 语言 的 人 的 手中 一 样 拿 掉 它 。 
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在 学 习 的 最 初 阶段 ， 甚 至 在 学 前 阶段 ， 词 典 能 
促进 思维 。 但 此 后 它 就 开始 走向 反面 ， 使 您 不 会 思 
考 。 可 异 由 于 人 类 意识 的 惰性 作用 ， 我 们 常常 用 词 
典 来 代替 思维 。 用 词典 简单 容易 ， 因 而 也 会 发 展 惰 
性 ,反正 词 典 就 在 手边 ， 何 必 去 伤 脑筋 
但是， 不 动脑 筋 ， 就 谈 不 上 学 习 。 学 习 语 言 的 
初级 阶段 ， 词 典 能 推动 我 们 付出 精力 ， 但 后 来 就 会 
把 我 们 推 上 一 条 任 人 摆布 的 道路 。 

在 阅读 书籍 ， 记 听课 笔记 ， 表 达 某 一 思想 或 翻 
译 的 时 候 ， 某 个 需要 的 词语 一 时 想 不 起 来 或 者 对 其 
意义 没有 把 握 ， 怎 么 办 ? 不 去 查 词 典 吗 ? 不 ， 当 然 
要 查 …… 但 是 ， 要 “会 ? 查 ! 

“绷带 ?这 个 词 英语 怎么 说 ?” 我 们 的 手 会 自然 而 
然 地 伸 向 匈 英 词典 ( 俄 英 词典 ， 等 等 );， 熟 练 地 一 页 
页 翻 着 ， 然 后 …… 刷 入 地 一 拍 前 额 ，“ 呐 ， 当 然 是 
ribbon! ”可 是 马上 就 会 忘记 掉 。 

如 果 自 己 先 掺 思 苦 想 ， 哪 怕 想 出 语音 上 相近 的 
音节 《Cbir.….… 不 对 ， Ti.....， ， ribb.……'); 如 果 费 点 
劲 打 开 倒 译 词典 〈 英 匈 词典 、 英 俄 词典 等 ) ,检验 一 
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下 我 们 回忆 得 对 不 对 ， 结 果 偷 快 地 发 现 是 对 的 ， 这 
时 愉快 的 火花 和 对 自己 的 称 狂 〈 称 狂 自 己 有 耐性 ， 
有 顽强 精神 ,有 好 记忆 力 ) 会 使 这 个 词 牢 牢 地 印 在 记 
忆 里 。 虽 然 付 出 双 信 的 时 间 , 但 会 得 到 十 倍 的 效果 。 

很 多 人 认为 ， 成 功 感 是 教育 学 甚至 是 全 部 生活 
的 关键 问题 。 你 们 通过 别 的 例子 会 有 类 似 的 感觉 
说 明 这 并 非 毫 无 根据 。 而 在 语言 学 习 中 当然 也 是 如 
此 。 

学 习 语 言 的 最 初 阶段 就 可 以 用 所 谓 单 语词 典 或 
详解 词典 。 举 例 说 ， 俄 语词 典 有 Lanb, ymaros， 
Oxeros 的 ， 法 语 有 Larousse, 西班牙 语 VOX 或 洗 
Peal Academia Espaiiola， 英 语 Oxford， 德 语 Du- 
den。“ 付 出 的 精力 多 ， 效 果 就 好 。 ”这 个 原则 的 正确 
性 在 这 里 得 到 更 有 力 的 证 明 。 

”假设 下 ， 我 们 忘记 了 或 者 头 一 次 想 知道 “准确 
的 "这 个 词 德语 怎么 说 ,有 一 个 德语 的 外 来 词 exakt 
在 脑 中 转 ， 但 应 该 有 (或 记得 有 〉 一 个 更 好 的 德语 


词 。 这 种 情况 下 ， 最 好 的 办 法 是 去 查 详解 词典 ， 看 


看 那里 对 exakt 的 解释 。 用 这 个 办 法 找 出 来 的 ge- 
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nau, 比 立刻 查 双 语词 典 记得 要 牢固 十 倍 。 

现代 词典 已 不 仅仅 用 一 些 基本 词义 来 “反映 字 
宙 ” 了 。 附 有 丰富 的 词汇 措 配 和 典型 例句 的 词 条 是 完 
全 “值得 一 读 ? 的 。 

词义 及 其 使 用 规则 在 词典 中 是 与 其 它 词 联系 在 
一 起 列 出 的 。 

一 本 好 词典 是 一 座 宝库 。 词 典 里 ， 不 是 孤立 地 
而 是 通过 各 种 上 下 文 给 词 的 。 这 使 我 们 有 可 能 想 出 
更 多 新 的 形式 来 巩固 记忆 。 同 一 个 词 在 各 种 不 同 的 
搭配 里 出 现 多 少 次 , 它 在 我 们 意识 里 就 反映 多 少 次 。 


词 所 在 的 句子 是 学 习 这 个 词 的 良好 的 意义 模式 。 没 


有 注 明 用 法 的 词 不 是 词 ， 而 是 字母 和 音 的 堆积 。 但 
另 一 方面 ， 不 要 把 词义 放 在 环境 描述 很 完整 的 文 里 
来 记 , 因为 这 样 要 记 的 东西 太 多 , 不 会 有 什么 效果 。 


这 样 的 劳动 或 是 太 机 械 ， 或 是 负担 太 重 ， 以 致 时 间 


和 耐心 都 会 不 够 。 

因此 ， 请 注意 词典 里 提供 的 用 词 的 模式 。 可 以 
把 它们 抄 在 单词 本 里 ， 一 定 要 记 下 词 的 支配 关系 ， 
即 前 填词、 后 级 、 词 尾 ， 只 有 通过 它们 ， 这 个 词 ( 动 


了 了 4 








词 、 名 词 、 形 容 词 等 ) 才能 和 别 的 词 连 起 来 用 。 还 
可 以 根据 自己 的 兴趣 和 和 需要 给 这 些 模式 补充 一 两 个 
其 它 词 。 


关于 教科 书 


近 十 五 -一 二 十 年 来 ， 这 方面 的 成 绩 不 小 。 有 


许多 以 最 先进 的 教学 法 原则 为 基础 编写 的 教科 书 ， 
可 以 用 来 学 习 世 界 上 所 有 的 语言 。 


我 想 用 黑体 字 来 强调 ， 每 一 一 种 语 言 的 使 用 害 应 


当 用 自己 同胞 所 编写 的 教科 书 来 学 习 外 语 。 这 一 点 
很 重要 ， 因 为 不 同 民 族 的 代表 学 习 同 一 外 语 时 所 过 
到 的 困难 各 异 。 著 名 的 丹麦 语言 学 家 和 语言 教学 法 
家 叶 斯 佩 森 曾 经 按 民 族 列 出 学 习 英 语 中 的 错误 。 
请 允许 我 也 来 举 个 例子 说 明 有 些 现象 对 一 种 民 
族 讲 是 难题 ， 而 对 另 一 民族 却 是 理所当然 的 。 解 放 
后 传 入 匈牙利 的 第 一 本 俄语 教科 书 ， 是 波 塔 波 娃 所 
编 的 。 读 这 本 书 时 我 感到 奇怪 ， 为 什么 对 我 们 匈 牙 


135 


RE Sb bi eh 





利 人 说 来 相当 自然 的 问题 ， 书 中 却 用 了 很 多 篇 幅 来 
吉 以 解释 ， 而 对 我 们 的 难点 则 三 言 两 语 - 带 而 过 。 
譬如 翻译 俄语 中 rne 和 kyra 的 困难 ， 在 波 塔 波 娃 
教科 书 中 一 再 提起 。 我 简直 不 明白 为 什么 要 这 么 详 
细 地 解释 这 个 问题 。 匈 牙 利 语 中 rre 与 kyna 的 译 
法 和 用 法 ， 同 俄语 完全 一 桩 。 犹 来 猜 去 ， 后 来 才 弄 
清楚 ， 原 来 这 本 教科 书 是 为 法 国人 编写 的 ， 不 过 被 ， 
我 们 译 成 匈牙利 语 而 已 。 而 在 法 语 里 ， 却 没有 与 
rze 和 kyna 相应 的 词 ， 二 者 都 译 成 一 个 词 od， 因 
此 为 法 国人 编写 的 教科 书 里 ， 当 然 要 对 这 一 语言 现 
象 予以 重视 。 

目前 中 学 ， 力 至 大 学 教学 中 天 为 万 行 的 ， 是 使 
用 所 学 语言 国家 的 小 学 基础 教材 。 我 认为 这 种 作法 
是 错误 的 。 当 然 ， 每 个 学 习 语 言 的 成 年 人 在 某 种 意 
义 上 讲 也 是 儿童 。 但 是 ， 所 学 语言 国家 的 六 、 七 岁 
的 儿童 ， 仅 仅 不 知道 单词 的 写法 而 已 。 他 的 词汇 量 
(当然 ， 首 先是 消极 词汇 量 ) 接近 于 周围 的 成 年 人 
的 生活 词汇 量 。 让 那些 学 习 匈 牙 利 语 的 波兰 人 、 俄 
国人 、 法 国人 怎么 学 匈牙利 的 小 学 阅读 课本 呢 ? 第 


136 








一 句 话 是 ,， 笋 猪 人 拿 起 号 角 ， 于 是 响起 了 滴 滴 的 晤 
音 。” 


我 们 怎样 说 外 语 


我 们 说 外 语 ， 用 的 是 已 知 的 类 似 语言 现象 ， 其、 


中 一 部 分 取 自 母语 ， 一 部 分 取 自 所 学 外 语 中 已 经 牢 


园 擎 握 了 的 知识 。 如 果 这 一 语言 不 是 第 一 外 语 ， 则 


也 取 自 以 前 学 过 的 其 它 外 语 。 
言 环境 提出 的 问题 ， 我 们 往往 力求 用 我 们 所 
妆 悉 的 另 一 种 语言 的 材料 (规则 ， 类 似 现象 》 去 解 
决 ， 或 者 力求 运用 所 学 语言 的 已 掌握 的 一 套 “ 模 式 ” 
去 解决 。 归 结 起 来 ， 可 以 说 ， 我 们 或 者 依靠 语言 之 
间 的 相似 之 处 ， 或 者 依靠 语言 内 部 的 相似 之 处 。 
这 个 说 法 ， 学 者 们 会 概括 得 更 加 简练 。 他 们 会 
说 ， 对 语言 规则 ， 我 们 不 是 使 用 外 比 法 ， 就 是 使 用 
内 比 法 。 
用 外 语 说 话 时 ， 我 们 自动 地 、 本 能 地 运用 外 比 


137 


Pan Lrc Ee oe 





和 内 上 比 。 这 种 本 能 活动 使 得 掌握 一 门 外 语 既 易 又 难 。 

如 果 不 用 外 比 法 ， 则 每 一 门 外 语 都 得 当 作 第 一 
语言 ， 当 作 母 语 来 学 习 。 这 你 们 也 能 想象 得 出 ， 显 
然 不 是 理想 的 解决 办 法 。 
”” 同 我 们 相 比 ， 儿 童 是 解放 牌 的 学 生 。 他 除了 学 
习 母 语 外 ， 实 际 上 无 事 可 干 。 五 岁 时 他 头脑 里 已 经 
装 进 大 约 两 千 个 词 。 然 后 词汇 量 扩大 的 速度 开始 变 
慢 。 正 如 许多 教育 家 指出 的 ， 这 个 年 龄 的 儿童 一 年 
内 只 增加 300 一 400 词 。 因 此 ,只 有 到 十 二 一 一 十 四 
岁 时 ， 他 才能 比较 完整 地 表达 自己 的 思想 和 描述 周 
围 的 事物 。 

至 于 成 年 人 ， 在 他 开始 学 习 外 语 之 前 ， 就 已 经 
对 外 语 的 内 容 无 比 丰富 这 一 点 有 了 概念 ， 尽 管 他 并 
非 经 常 地 ,完全 地 意识 到 这 一 点 。 他 有 单数 ,复数 的 
概念 ， 过 去 时 、 现 在 时 和 将 来 时 的 概念 ， 有 动作 和 


。 事件 的 概念 ， 有 许多 种 表达 思想 的 方法 的 概念 。 因 


而 在 学 习 外 语 时 ， 这 些 知识 在 他 脑子 里 就 自动 反映 
出 来 。 
如 果 不 用 内 比 法 ， 则 每 个 词 、 每 个 句子 都 须 作 
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为 独一无二 的 现象 来 学 。 其 实 ， 以 动词 为 例 ， 只 要 
掌握 “ 读 一 一 阅读 一 一 读者 一 一 读 过 的 ”这 种 连锁 关 
系 ， 则 其 它 外 语 (包括 所 有 外 语 ) 里 只 要 替换 相应 
的 环节 ， 就 会 出 来 一 个 套 环 ， 
读 阅读 读者 读 过 的 

了 HTaRTE ITeHIe HTATENb IDPOSHT& 了 BIN 帮 
to read reading reader read 

lesen das Lesen der Leser gelesen 





olvas Olvasas olvaso olvasott 
leer - lectura lector leido 
问 汇 量 要 靠 自 动 增补 来 扩大 ， 模式 有 了 ， 新 的 
于 当当 执 间 下 就 行 了 。 


”有 意识 地 运用 这 两 种 活动 ， 即 寻找 语言 之 间 的 
和 语言 内 部 的 类 似 现象， 使 我 们 有 可 能 在 外 语 的 迷 
富里 判明 方向 。 如 果 所 有 的 语言 都 遵循 统一 的 规律 


而 没有 例外 ， 则 一 切 问题 都 可 迎刃而解 了 。 可 仿 卖 


际 情 况 并 非 如 此 。 
统一 的 规律 是 不 存在 的 。 因 为 长 期 使 用 的 东西 
总 会 破损 ， 变 样 。 一 双手 套 如 果 早 晨 载 上 它 打 水 ， 
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洗 东 西 ， 从 炉 火 上 取 滚 热 的 东西 ,白天 戴 上 它 滑雪 ， 
晚上 又 戴 在 手 上 作 装 饰品 看 剧 ， 而 它 还 不 走样 ， 那 
就 是 怪事 了 。 

语言 现象 就 好 比 是 戴 着 干 各 种 活 儿 的 手套 。 自 
然 ， 它 们 会 发 生变 化 ， 走样， 破损 ， 变 长 ， 缩 短 ， 
失去 规整 的 外 形 。 语 言 中 变化 最 大 的 部 分 ， 就 是 使 2 
用 得 最 多 的 那 部 分 ， 即 日 常用 语 。 

匈牙利 的 语言 教学 法 专家 们 编 了 一 本 包括 四 十 
个 英语 常用 动词 〈“ 做 ?*、“ 取 ”、“ 来 "、“ 走 ”>、“ 吃 ”、 
“ 喝 ? 等 等 ) 的 词典 。 这 四 十 个 动词 全 部 都 是 不 规则 
动词 。 

翻译 一 句 关 于 原生 质 蛋 白 分 解 成 为 几 个 组 成 部 
“分 的 甸子 并 不 难 。 在 科技 语言 里 ， 不 仅 单词 ， 甚 至 
”组 成 句子 的 规则 都 是 国际 性 的 。 只 要 用 外 比 法 和 内 
” 比 法 就 能 取得 最 好 的 成 绩 。 但 是 ， 如 果 有 人 要 间 几 
点 钟 ， 而 把 甸 牙 利 语 的 句子 Hiny 6ra van? ( 儿 个 
小 时 ?) 译 出 来 可 就 难 了 。 

德语 里 这 名 话说 出 来 是 “现在 多 晚 了 ?” (Wi 
spat ist es?); 法 语 是 “什么 样 的 钟点?” (Quelle 
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heure est-i?) ; 英语 是 “时 间 是 什么 ?”(What is the 
time?) 而 瑞典 语 则 是 “钟点 儿 多 了 ?” (Hur mycket 
ii klockan ?) 。 

学 外 语 的 人 所 走 的 道路 ， 比 掌握 任何 其 它 技能 
的 人 所 走 的 道路 更 坎坷 不 平 。 前 进 的 步子 往往 由 于 


目 动 地 外 比 和 内 比 而 复杂 化 。 语 言 学 里 ， 这 叫做 类 


比 干扰 、 内 上 比 干 扰 或 交叉 干扰 。 i 
打算 当 医 生 或 工程 师 的 人 开始 学 习 时 ， 不 需要 
在 一 定时 期 内 打破 脑子 里 已 经 形成 的 关于 未 来 职业 
的 概念 ， 因 为 可 能 给 学 习 新 教材 带 来 困难 , : 因为 癌 
新 教材 混淆 不 清 的 虚假 的 〈 从 新 教材 角 炭 来 厦 是 央 
假 的 ) 医 学 或 工程 学 知识 在 脑海 中 还 没有 扎根 。 
可 以 想象 一 下 ， 如 果 我 们 把 习以为常 的 记 数 的 
十 进位 制 概 念 疏 为 三 进位 制 ， 那 会 产生 什么 后 果 : 
在 学 习 词 汇 、 积 累 词汇 方面 ， 母 语 对 我 们 的 迷 
丈 算 是 最 少 的 了 。 英语 里 桌子 不 叫 桌 子 , 而 则 iable， 
书 不 叫 书 ， 而 时 book， 这 一 下 子 就 能 明白 而 且 记 
住 。 但 回答 “什么 东西 在 桌子 上 ?” 的 问题 时 ， 怠 不 
能 按 母 语 的 习惯 说 成 Book ig on the table ,而 要 根 
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据 英语 的 内 部 规则 说 成 Phere ie a book on the 
table, 

母语 的 干扰 是 众所周知 的 现象 。 教 学 法 家 很 少 
谈 到 这 样 一 个 事实 ， 即 大 多 数 不 正 确 的 类 推 并 非 由 
于 母语 的 干扰 ， 而 是 由 于 第 一 外 语 或 掌握 得 最 好 的 
其 它 外 语 的 干扰 造成 的 。 

这 可 能 是 因为 学 习 母 语 时 没有 花 很 大 气力 ， 而 
是 在 无 意 中 就 学 会 了 。 可 是 ， 一 个 成 年 人 开始 学 习 
英语 时 ， 在 掌握 新 材料 的 活动 中 ， 他 的 意识 《反射 
意识 ) 就 要 起 作用 。 我 们 有 意识 地 学 习 发 辅音 Pt 
要 吐气 的 规则 。 我 们 把 它 练 得 十 分 纯熟 。 可 是 ， 学 
法 语 时 又 要 花 同 样 的 气力 来 除 掉 吐 气 的 习惯 ， 而 且 
非 除 掉 不 可 , -因为 吐气 的 辅音 有 时 会 把 法 语词 (还 
有 匈牙利 语词 》 焉 曲 得 面目 全 非 。 
最 然 外 比 法 对 学 习 外 语 来 说 有 一 定 的 坏 作 用 ， 
但 对 有 经 验 的 学 生来 说 它 也 能 成 为 宝贵 的 手段 ， 即 
巩固 的 手段 。 这 种 手段 必 不 可 少 、 因 为 未 经 巩固 的 
知识 迟早 会 遗忘 〈 请 读者 原谅 我 重复 这 一 平凡 的 真 
理 !)。 
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“学 习 ? 和 “学 会 "之 间 的 巨大 差别 就 在 于 是 否 巩 
图 。 如 果 未 经 巩固 的 知识 不 会 遗忘 ， 那 么 掌握 语言 
(其 它 课 程 也 如 此 ) 的 人 数 会 等 于 学 习 语 言 的 人 数 。 
可 异 ， 这 种 事 是 不 会 有 的 。 

如 果 遇 到 某 一 个 词 或 某 条 规则 ， 理 解 之 后 就 放 
过 去 了 ， 接 着 学 下 一 个 语言 现象 ， 则 这 个 词 或 这 条 
规则 就 没有 变 成 我 们 的 ， 没 有 变 成 我 们 得 心 应 手 的 
工具 。 要 是 能 消极 地 掌握 它们 , 见 了 它们 能 认 出 来 , 
这 就 算 不 错 了 。 | 

经 过 实践 考验 的 巩固 方法 之 一 ， 就 是 对 比 。 不 
论 最 现代 的 外 语 教学 法 如 何 反对 它 ， 成 年 人 的 脑子 
还 总 是 要 用 它 。 我 们 应 当 自觉 地 掌握 ， 德 语 里 两 个 
元 音 之 间 的 辅音 不 象 匈牙利 语 中 那样 延长 一 倍 ， 与 
俄语 不 同 ， 波 兰 语 里 一 般 不 用 人 称 代词 ， 因 为 动词 
的 词尾 已 明确 指出 动作 的 主体 。 我 们 必须 掌握 ， 西 
班 牙 语 的 运动 动词 也 同 助 动词 haber 搭配 ， 不 象 在 
它 的 同族 语 (如 法 语 、 意 语 ， 中 那样 ， 只 同 它 的 成 
对 虚词 ser 连用 。 还 必须 记 住 ， 英 语 里 不 用 动词 现 
在 时 表示 过 去 开始 而 现在 正在 进行 的 动 作 , :而 用 
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present perfect 〈 现 在 完成 式 ) 表示 ; 俄语 与 匈 语 不 
同 ， 在 表示 数量 的 名 词 之 后 的 有 关 名 词 须 用 第 二 格 
《KycoKk xne6a, 一 - 块 面包 ) 。 

从 新 学 的 语言 这 一 角度 来 看 ， 同 母语 或 另 一 种 
已 掌握 较 好 的 外 语 进行 比较 是 一 种 错误 。 但 对 于 学 
习 来 讲 ， 错 误 则 是 一 种 财富 。 因 为 错误 能 使 我 们 自 
党 地 进行 对 比 ， 而 对 比 则 是 极 好 的 巩固 方法 。 我 再 
说 一 遍 ， 没有 巩固 就 学 不 会 外 语 。 

从 教学 法 的 角度 来 看 ， 我 们 自己 犯 的 错误 是 最 
可 贵 的 财富 。 如 果 我 能 发 现 自己 的 错误 ， 如 果 别 人 
用 发 笑 、 吃 惊 、 不 慌 ， 有 时 甚至 用 不 快 、 生 气 来 表 
明 我 有 错误 ， 这 时 巩固 的 辅助 手段 就 是 我 的 表情 ， 
我 的 一 种 不 由 自主 的 、 甚 至 不 被 察 党 的 反应 。 

因此 ， 我 们 不 必 为 错误 而 生气 和 姜 愧 。 错 误 是 
大 量 财 富 的 源泉 ， 包 括 语言 的 源泉 。 是 的 ， 请 不 要 
吃惊 ， 确 实 是 语言 的 源泉 ! 象 法 语 、 意 大 利 语 、 西 
班 牙 语 、 葡 菊 牙 语 、 布 罗 温 斯 语 、 罗 马 尼 亚 语 这 样 
一 些 拉丁 语系 的 语言 ， 正 是 由 于 拉丁 语 没 有 掌握 好 
而 形成 的 。 当 时 ， 被 罗马 人 征服 的 这 些 民族 对 认真 
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掌握 拉丁 语 既 无 愿望 ， 又 无 可 能 。 

今天 , 当然 不 需要 我 们 从 错误 中 创造 新 的 语言 。 
但 是 借助 错误 我 们 可 以 将 母语 和 所 学 语言 的 特点 进 
行 比较 ， 自 觉 地 对 比 正确 和 错误 ， 从 而 更 好 地 掌握 
现 有 的 语言 。 

将 正确 的 东西 和 错误 的 东西 加 以 比较 ， 我 们 就 
能 避免 使 错误 扎根 。 这 一 点 很 重要 。 我 们 曾 多 次 提 
到 的 音叉 应 该 发 得 纯正 。 因 此 ， 我 不 先 成 销 研 自 己 


未 经 人 改过 的 译文 ， 或 者 背诵 道听途说 的 句子 。 只 


有 正确 无 误 的 范文 才 适 于 背诵 。 如 果 我 们 不 断 耳 濡 
目 染 错误 的 形式 ， 它 们 就 会 通过 听觉 潜入 脑海 ， 于 
是 习惯 成 自然 ,我 们 就 会 象 一 个 吃 惯 烤 焦 食物 的 人 ， 
偶尔 给 他 正常 的 油 煎 食物 吃 ， 他 会 说 ， 他 不 喜欢 这 
种 水 煮 的 食物 。 


我 们 应 该 怎样 说 外 语 ? 


应 该 按照 已 知 的 模式 来 表述 新 的 现象 ， 出 发 点 


145 





不 应 是 母语 ， 而 是 外 语 。 这 个 论点 常 被 人 说 成 “要 
用 外 语 思维 ”。 我 个 人 不 喜欢 这 个 说 法 。 因 此 请 允许 
我 下 面 仍 然 用 我 的 “模式 ”。 : 

用 什么 办 法 可 以 记录 下 来 我 们 是 用 哪 种 语言 思 
维 的 呢 ? 用 什么 方法 ， 在 什么 时 间 可 以 去 宕 视 一 
下 一 一 更 不 用 说 去 影响 一 一 极其 复杂 的 智力 活动 的 
机 制 呢 ? 大 概 ， 只 有 在 由 于 部 分 脑 下 皮层 死亡 因而 
部 分 或 全 部 失去 记忆 的 可 悲情 况 下 才 有 可 能 。 匈 牙 
利 的 一 些 神经 生理 学 家 描写 过 一 件 事 ， 有 一 个 受难 
者 由 于 外 伤 而 忘记 了 母语 ， 但 所 学 的 外 语 却 没有 爱 
到 任何 影响 。 也 有 过 这 种 情况 ， 病 人 把 母语 的 动词 
忘 了 ， 因 而 说 话 全 用 名 词 。 让 神经 生理 学 家 去 研究 
思维 和 言语 关系 的 复杂 机 制 吧 。 去 研究 思维 过 程 
的 外 壳 是 词 还 是 形式 、 形 象 吧 。 如 果 是 形象 ， 则 是 
什么 样 的 形象 ? 而 我 们 则 回 到 我 们 的 非 科 学 的 题目 
上 来 ， 尽 可 能 养 成 不 靠 母 语 而 靠 外 语 来 表达 思想 的 
习惯 。 : 
人 们 把 说 外 语 做 过 各 式 各 样 的 比喻 。 这 里 我 们 
把 它 比 做 照相 吧 。 设 想 ， 我 们 看 到 一 条 十 分 美丽 的 
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玫瑰 花 ， 想 把 它 拍摄 下 来 作 纪 念 。 人 所 共 知 的 是 ， 
我 们 不 会 把 镜头 对 准 每 片花 瓣 去 照 ， 而 是 退 到 一 定 
距离 ， 以 便 在 取景 器 里 能 看 到 物件 的 全 和 貌 。 

把 母语 的 词 一 个 一 个 地 拿 出 来 译 成 外 语 的 人 ， 
就 好 比 一 个 对 准 物 体 的 每 个 部 件 照相 的 人 。 再 设想 ， 
摄影 的 对 象 是 外 语 的 某 个 句法 或 词法 形式 。 大 家 知 


道 ， 语 言 里 最 能 感受 到 的 部 分 是 词汇 。 我 们 就 从 词 一 


汇 开始 吧 。 : 
我 们 说 外 语 时 ， 经 常 有 一 个 怪物 在 威胁 我 们 ， 
它 的 名 字 叫 做 “我 知道 ， 就 是 想 不 起 来 了 ”。 如 果 我 
们 总 是 围 着 母语 的 某 个 词语 转 ,总 想 把 它 翻译 出 来 ， 
就 永远 也 不 会 想 出 来 。 
“用 衬 践 和 自我 约束 的 办 法 我 们 能 够 赶 走 母语 中 
“的 词语 ， 并 学 会 在 记忆 中 再 现 那个 正在 随 着 这 个 词 
语 汐 走 的 词语 。 
”我 当 俄语 教师 时 ， 曾 作 过 一 次 试验 ， 问 儿 个 学 
和 华 “ 五 年 的 ”这 个 词 俄语 中 怎么 说 。 我 要 是 用 匈牙利 
语 问 ， 他 们 就 跨 路 不 决 ， 而 我 要 是 告诉 他 们 俄语 词 


unaH (计划 ) ， 大 家 会 立即 说 aaraxmeraa 站 《五 年 4 
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的 ) 。 这 两 个 词 是 一 起 学 的 ,所 以 一 个 帮助 想起 另 一 
个 。 

如 果 我 们 把 单词 “一 串 串 地 ”学 , “一 组 组 地 ?” 
学 ， 就 能 一 箭 双 雕 。 一 方面 我 们 能 更 有 把 握 地 理解 
词 的 用 法 ， 因 为 上 下 文 的 联系 就 决定 了 它 的 意义 3 
另 一 方面 我 们 给 自己 建立 了 一 个 辅助 手段 ， 它 能 帮 
盐 我 们 立即 回忆 起 这 一 词 族 中 任何 一 个 容易 忘掉 的 
词 。 

每 个 潜入 到 词汇 的 汪洋 大 海中 的 人 都 会 惊奇 地 
发 现 ， 语 言 里 有 许多 搭配 固定 的 词组 。 把 它们 选 出 
来 学 习 是 很 重要 的 任务 。 我 诚 姑 地 建议 那些 认为 自 
已 记忆 力 不 好 的 人 这 样 做 。 

“障碍 ”和 “排除 ?应 一 起 记 , “义务 ”和 “履行 ?， 
“困难 ?和 “克服 ?”, “消息 ?和 “宣布 2, “角色 > 和 “ 扮 
， 演 ",“ 生 活水 平 "? 和 “提高 >, “要 求 "? 和 “满足 ?，“ 条 
件 ” 和 “创造 ", “ 锁 ? 和 “ 开 ” , “ 墙 和 “ 砌 ?或 “ 拆 ” 应 
一 起 学 。 这 样 成 对 地 记 单 词 不 会 徒劳 ， 关 键 时 刻 它 
们 会 出 现在 照相 机 的 取景 器 里 。 
万 一 成 对 的 两 个 词 都 忘 了 怎么 办 ? 那 您 就 大 胆 
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用 一 个 相近 的 词 来 代替 。 说 出 一 个 近似 的 《即使 不 
确切 的 ) 词 来 ， 总 比 由 于 绞 尽 脑汁 寻找 一 个 “真正 
的 ”" 词 而 默 不 作 声 要 好 得 多 。 z 

“奔驰 ”、“ 疾 驰 ”、“ 急 驰 ” 一 一 这 些 词 在 各 自 的 
场合 当然 比 简单 的 “ 跑 ? 更 为 准确 。 可 是 ， 如 果 其 中 
的 一 个 背叛 了 我 们 ， 也 可 以 用 另 一 个 (哪怕 不 太 好 ) 
来 代替 。 要 是 全 都 忘 了 ， 那 就 只 好 用 “ 跑 ? 这 个 词 拿 
来 将 就 。 杰 若 。 科 斯 多 拉 尼 喜 欢 说 ， 讲 外 语 永远 是 
一 种 妥协 。 

除 同 义 词 外 ， 有 时 反义词 也 能 帮 大 忙 。 如 果 一 ， 
时 想 不 起 “勇猛 *、“ 英 勇 "、“ 勇 敢 " ， 那 用 上 “不 胆 
小 "也 总 比 不 脏 声 好 。 

如 果 我 们 知道 得 太 少 ， 而 情况 又 要 求 我 们 什么 
都 知道 ， 或 者 我 们 本 来 知道 ， 但 一 时 表达 不 出 来 ， 
那 还 有 一 个 万 能 的 办 法 ， 即 按 这 个 词语 的 特征 来 描 
述 一 番 。 有 一 次 我 称赞 一 位 翻译 同行 说 :“ 你 在 讲 到 
那 杂 老 远 就 散发 着 香气 的 小 花 时 ， 听 起 来 真 富有 诗 
意 。” 她 回答 说 “ 别 取笑 我 了 ， 我 不 过 是 忘记 了 意 
大 利 语 ' 紫 罗兰 ' 怎么 说 了 。” 
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用 外 语 谈话 (或 翻译 ) 时 ， 其 效果 不 取决 于 当 
时 的 现实 ， 而 取决 于 现实 的 反映 。 对 方 要 求 获 得 的 
是 准确 的 形象 和 内 容 ， 至 于 我 们 用 什么 语言 手段 ， 
对 他 来 说 是 无 所 谓 的 。 当 然 ， 如 果 把 本 族 语 的 词汇 
和 句法 形式 机 械 地 译 成 外 语 , 是 达 不 到 这 个 目的 的 。 
有 关 翻 译 我 们 已 经 概括 地 谈 了 很 多 了 ， 这 些 都 
适用 于 外 语 谈话 ， 因 为 谈话 实际 上 也 是 一 种 翻译 ， 
不 过 译 的 是 我 们 自己 的 思想 而 已 。 关 于 翻译 的 最 普 
遍 的 标准 可 概括 为 : “在 意思 上 十 分 接近 原文， 在 
语言 上 又 符合 译文 语言 规范 的 译文 ， 就 是 优秀 的 译 
文 ”请 允许 我 把 这 个 论点 用 另外 一 个 形式 说 出 来 : 
“好 的 译文 能 产生 原文 口头 或 笔头 所 力图 引起 
的 同样 的 联想 。” 
我 认为 ， 谁 能 做 到 这 点 ， 就 有 权 自 豪 。 我 给 你 
们 讲 一 件 我 亲身 经 历 的 往事 。 有 一 次 ， 我 们 某 部 长 
为 欢迎 日 本 某 部 长 举行 节日 宴会 ， 我 当 翻 译 。 上 色 
的 时 候 , 客人 看 来 为 表示 好 感 ,就 谈 起 他 出 身 贫 穷 ， 
十 八 岁 以 前 每 顿 饭 只 靠 吃 稻 充 饭 ， 这 就 决定 了 他 一 
” 生 中 对 工人 阶级 的 态度 。 我 一 时 不 知 所 措 ， 如 果 逐 
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说 翻译 过 来 ， 就 会 成 为 语无伦次 的 废话 。 日 本 无 产 
阶级 (渔民 〉 的 食品 ， 在 匈牙利 却 是 餐 朱 上 的 美味 
佳肴 ! 我 只 好 译 成 : “十 八 岁 以 前 我 了 吃 的 尽 是 面糊 糊 
汤 !” 


我 是 怎样 学 习 外 语 的 


在 所 有 这 一 切 半 理 论 性 的 论述 之 后 ， 最 终 还 是 


该 谈 谈 我 是 怎样 学 习 外 语 的 。 这 也 正 是 我 这 本 小 
书 的 书 名 。 那 么 ， 我 是 怎样 着 手 实际 学 习 一 种 新 的 


语言 呢 ? 我 亡 以 介绍 自己 的 经 验 是 希望 别人 在 试用 
它 之 后 ， 按 照 辩证 法 的 原则 提出 更 好 的 方法 ， 屠 我 
千林 以 再 用 它 来 充实 自己 的 武器 库 。 和 

我 们 设想 ， 我 想 学 习 阿 齐 尔 语 。 这 种 语言 当然 


是 不 存在 的 。 这 是 我 临时 起 出 的 ， 以 便 总结 和 强调 


我 的 方法 的 统一 性 。 


开始 我 要 动手 去 寻找 一 本 是 够 厚 的 阿 齐 尔 语词 
典 。 我 从 来 不 买 小 词典 "经验 (不 仅仅 是 我 的 缀 验 } 


151 





证 明 ， 小 词典 很 快 就 成 为 无 用 的 东西 ， 早 晚 还 得 去 
寻找 大 词典 。 如 果 我 搞 不 到 阿 齐 尔 一 匈牙利 语词 
典 ， 就 设法 弄 到 阿 齐 尔 一 英语 词典 或 阿 齐 尔 一 俄语 
词典 ， 等 等 。 
首先， 我 把 这 本 词典 当 作 教科 书 来 使 用 ， 用 它 
学 习 读音 规则 。 每 种 语言 中 (从 而 也 在 每 本 词典 中 ) ， 
都 有 相当 多 的 国际 词汇 。 词 典 越 大 ， 这 样 的 国际 词 
汇 就 越 多 。 民 族 、 国 家 及 城市 的 名 称 〈 主 要 是 那些 
还 没 被 所 谓 的 传统 即 习惯 用 法 所 蛋 曲 的 较 小 的 民 
族 、 国 家 或 城市 的 名 称 ) 以 及 “ 超 语言 ”的 科学 术 
语 ， 在 我 面前 揭示 了 阿 齐 尔 语 的 字母 和 读音 之 间 的 
一 切 关系 。( 记 得 在 一 九 四 一 年 我 买 的 俄 英 词典 中 ， 
我 首先 找到 的 是 我 的 名 字 一 一 Erxarepzaa【[【 叶 卡 捷 
琳 娜 ]) 。 | 
我 先 不 学 词 ， 而 只 是 端详 它 ， 计 算 字母 和 音 的 
数量 , 量 出 它们 的 长 度 。 我 仿佛 是 在 填写 纵横 字谜。 
当 我 分 析 读 音 规则 的 时 候 ， 词 典 又 向 我 揭示 了 这 门 
语言 的 其 它 秘密 ,我 开始 发 现 借助 哪些 手段 一 个 词 
根 可 构成 各 种 词类 ， 动 词 如 何 变 成 名 词 ， 名 词 如 何 
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变 成 形容 词 ， 形 容 词 如 何 变 成 副词 等 。 
这 仅仅 是 对 语言 的 品尝 ， 试 试 口 味 , 接触 接触 


同 语言 的 首次 接近 是 为 了 以 后 同 它 交 朋 友 。 在 学 习 | 


词典 的 同时 ， 或 此 后 不 入， 我 就 买 了 一 本 阿 齐 尔 语 
”教科 书 和 阿 齐 尔 语 的 文学 作品 。 因 为 我 是 一 个 中 
等 水 平 的 学 生 ， 也 就 是 说 我 应 该 自己 教 自己 ， 所 以 
我 买 的 是 附 有 答案 的 教科 书 。 这 些 书 上 有 正确 的 答 
案 。 我 一 课 接 一 课 地 学 习 ， 并 旦 做 全 部 练习 。 为 了 
便于 改 错 ， 我 在 写 时 都 留 出 空当 。 我 对 照 答案 ， 把 
正确 的 答案 抄写 在 我 的 错误 答案 上 方 。 这 样 ， 我 就 
能 醒目 地 看 到 自己 的 “错误 史 ”。 

我 为 自己 所 犯 的 错误 而 责骂 自己 ， 但 立即 又 原 
谅 了 自己 。( 这 是 很 重要 的 ， 请 看 下 面 的 第 十 条 戒 
律 。) 在 笔记 本 上 我 总 是 留 出 相当 的 地 方 ， 以 便 在 错 
误 的 、 被 焉 曲 的 词 或 句子 旁边 写 上 五 、 六 遍 正 确 的 
词句 。 这 样 艇 有 助 于 掌握 正确 的 形式 。 


由 于 哨 教 科 书 是 一 种 相当 枯燥 乏味 的 事 ， 就 象 


人 们 所 说 的 那样 ， 是 低 于 中 等 水 平 的 消 道 ， 所 以 我 
一 开始 就 阅读 阿 齐 尔 语 的 剧本 或 小 说 、。 如 果 我 能 弄 
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到 改 守 过 的 文本 ， 就 读 这 些 节 写 本 ， 如 果 弄 不 到 ， 
就 随 使 找 一 本 文学 作品 来 读 。 我 总 是 至 少 弄 来 两 本 
东西 ， 以 便 从 中 挑 一 本 比较 好 懂 的 。 太 现代 的 作 
品 ， 我 尽量 不 读 ， 因 为 有 时 连 匈 牙 利 语 的 意思 也 不 
明白 。 

这 样 我 就 着 手 阅 读 文字 和 内 容 都 通俗 易 懂 的 作 
品 。 从 不 理解 ， 经 过 部 分 的 理解 ,直至 全 部 的 理解 ， 
这 个 过 程 对 于 成 年 人 来 说 是 个 令 人 激动 的 、 有 意义 
的 旅程 ， 能 使 人 精神 振奋 。 当 我 读 完 一 本 书 并 与 它 
告别 时 ， 我 就 赞扬 自己 的 坚 毅 与 顽强 。 

读 第 一 遍 时 ,我 摘 记 的 仅仅 是 我 读 懂 了 的 词汇 。 
也 就 是 在 上 下 文中 我 能 够 明白 其 意义 的 那些 词 。 当 
然 不 是 孤立 地 摘 记 ， 而 是 为 每 个 词 都 创造 一 个 小 小 
的 上 下 文 〈 请 参看 《词汇 量 与 上 下 文 》, 《怎样 学 单 
词 》 等 章节 ) 。 只 有 当 我 读 第 二 遍 ， 有 时 其 至 在 第 三 
遍 时 ， 才 摘 记 其 余 的 那些 生词 , 但 也 不 是 全 部 生词 ， 
而 只 是 那些 与 我 沾 点 亲 的 ， 即 我 在 自己 的 母语 匈 牙 
利 语 中 也 使 用 的 那些 词汇 , 或 者 我 很 理解 的 词 。( 要 
知道 不 是 所 有 的 词 我 们 平时 都 使 用 ， 无 庸 讳言 ， 也 
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不 是 所 有 的 词 我 们 都 很 理解 。) 所 有 摘 记 下 来 的 词 我 
都 分 门 别 类 地 胃 贡 整理 ， 编 成 词 从 和 词 群 〈 构 成 词 
丛 的 材料 可 以 在 该 书 中 或 词典 中 找到 ) 。 

但 是 ， 所 有 这 些 还 不 能 教会 已 经 多 次 提 到 的 四 
种 语言 技能 中 最 重要 的 一 种 一 一 听 慌 口语 。 仔 细 研 
究 和 抄写 教科 书 之 后 ， 我 在 语音 方面 仍然 没有 获得 
足够 准确 的 概念 。 因 此 ,在 一 开始 接触 阿 齐 尔 语 时 ， 
我 就 花 了 一 、 两 个 小 时 来 画 “ 太 空 图 " ， 打 听 在 什么 
时 候 并 用 哪些 波段 能 听 到 阿 齐 尔 语 的 广播 。 

布 达 傈 斯 电台 用 七 种 语言 向 太空 广播 ， 莫 斯 科 
台 用 七 十 多 种 语言 广播 ， 布 拉 格 用 十 七 种 语言 广 
播 。 邻 国 或 者 位 置 不 远 的 国家 的 广播 都 能 清楚 地 收 
上 听 到 ， 因 此 阿 齐 尔 语 的 广播 也 一 定 能 收听 到 。 众 所 
_ 周知, 新闻 节 目的 内 容 是 当天 最 重要 的 事件 , 尽管 播 
音 是 根据 阿 章 尔 居民 的 利益 有 所 选择 的 ， 但 总 的 说 
来 ， 这 些 广播 同 用 其 它 语 广 播 的 新 闻 节 目 没 有 太 大 
的 差别 。 因 此 为 了 学 习 和 检查 自己 的 听力 ， 我 总 是 
在 同一 天 也 收听 用 匈牙利 语 或 其 它 我 明白 的 语种 广 
播 的 新 闻 节 目 。 这 样 一 来 ， 我 手头 就 有 了 某 些 类 似 


155 





答案 或 者 甚至 可 以 说 是 词典 的 东西 。 如 果 在 收听 阿 
齐 尔 语 广播 时 我 遇 到 了 生词 (开始 时 ， 生 词 照例 很 
多 ， 我 就 在 尽 可 能 不 影响 听 广播 的 情况 下 ， 尽 可 能 
把 生词 记 下 来 ) ， 就 在 笔记 本 上 记 下 来 ,并且 在 听 完 
广播 之 后 到 词典 中 去 查找 这 些 生词 。 要 立即 查找 ， 
因为 这 时 还 能 记得 它 的 上 和 下文。 如 果 这 个 词 听 得 不 
准确 〈 这 种 情况 是 常 有 的 ) ， 那 么 上 下 文 在 这 种 时 
候 也 极 有 用 。 如 果 在 这 之 后 你 在 词典 上 查 到 了 这 个 
- 词 ， 那 么 ， 一 种 满足 的 感觉 就 会 大 大 地 报 偿 你 所 付 
出 的 劳动 。 

然后 一 一 不 是 立即 动手 ， 而 是 在 一、 两 天 之 
后 一 一 我 把 从 广播 中 记 下 的 词汇 抄录 在 语汇 表 里 。 
我 主张 推迟 几 天 ， 是 因为 这 样 可 以 迫使 自己 回忆 、 
”复习 那些 即将 从 记忆 中 注 走 的 知识 。 : 

每 周 我 用 录音 机 把 广播 录 下 来 一 次 。 录 音 我 一 
直 保 丫 到 我 已 经 多 次 用 过 并 已 掌握 了 当时 所 能 掌握 
的 一 切 为 止 。 : z 

通常 我 首先 是 把 注意 力 集中 到 语音 上 。 经 常 能 
磁 到 一 些 我 已 经 从 书本 上 学 到 过 ,但 由 于 对 它 的 语 
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音 外 貌 没有 正确 认识 ， 因 而 不 能 立即 认 出 来 的 词 。 
这 样 就 等 于 重新 认识 了 它们 。 
当然 ， 我 也 努力 去 寻找 一 位 能 够 帮助 我 打 好 阿 
齐 尔 语 基础 的 老师 。 如 能 找到 职业 的 教师 ， 当 然 是 
再 好 不 过 了 ， 如 果 找 不 到 ， 我 就 去 结识 一 位 使 用 这 
种 语言 的 人 , 一 名 学 生 或 者 来 我 国 长 期 工作 的 专家 。 
与 男 教师 相 比 ， 我 更 乐意 找 一 名 女 教师 ， 这 大 


概 是 因为 女人 的 下 头 更 好 -的 缘故 吧 。 和 女人 们 交 
谈 比 较 容 易 ， 也 容易 找到 默契 。 ( 真 的 ,这 个 自古 以 . 


来 为 人 部 知 的 现象 究竟 是 什么 原因 呢 ?) 


从 阿 齐 尔 语 老师 那里 我 首先 期 待 的 ， 是 无 论 从 


书本 中 还 是 从 广播 里 都 不 能 够 得 到 的 东西 ，1) 可 以 
商量 放 慢 语 速 ， 以 便 听 懂 尽量 多 的 词汇 ，2) 可 以 在 


误 。 


做 是 比较 容易 的 。 往 往 写 的 只 是 一 些 用 我 看 到 过 或 
者 听 到 过 的 新 单词 、 新 语法 形式 构成 的 词组 。 教 师 
的 改正 能 使 我 检查 自己 是 否 正确 地 理解 词 的 意义 


157 


”起 初 ， 我 头脑 里 想到 什么 就 写 什 么 ， 因 为 这 样 


努力 完成 每 课 作 业 的 基础 上 十， 改正 我 的 阿 齐 尔 语 错 





以 及 这 些 词 在 句子 中 的 作用 。 然 后 ， 我 开始 翻译 。 
现成 的 文章 中 总 会 有 一 些 并 非 熟知 的 词汇 和 形式 ， 
而 冷酷 无 情 的 翻译 又 迫使 你 不 得 不 志 使 用 这 些 词汇 
和 形式 。 同 许多 职业 的 语言 教师 们 相反 ， 我 很 同意 ， 
邦 戈 的 意见 。 他 认为 翻译 〈 确 切 点 说 是 把 本 族 语 译 
成 外 语 ) 是 最 好 的 、 最 有 成 效 的 巩固 知识 的 手段 。 
没有 得 到 改正 的 错误 是 可 怕 的 ! 如 果 一 再 重复 
错误 的 形式 ， 我 们 就 会 记 住 它们 ， 以 后 想 摆脱 它们 
就 很 困难 。 笔 头 翻 译 会 象 昆 虫 学 家 对 待 昆虫 那样 ， 
把 我 们 的 错误 穿 在 大 头 针 上 ， 并 放 到 显微镜 底下 。 
而 听 到 的 东西 则 象 人 们 所 说 的 那样 ， 从 这 个 耳朵 进 
从 那个 耳 条 就 出 去 了 。 四 
多 年 来 ， 都 是 我 领 着 中 国 的 代表 团 参 观 布 达 佩 
斯 。 在 参观 日 程 中 , 总 有 参观 英雄 广场 这 一 项 。 我 至 
少 说 了 有 五 十 次 ， 在 广场 中 心 一 个 挨 着 一 个 的 花 图 
表示 那 是 不 知名 的 战士 莫 。 这 个 词组 我 是 逐 词 翻 译 
的 ， 从 来 没有 人 给 我 纠正 过 。 客 人 们 当然 是 没有 义 
务 教 人 家 的 。 数 年 之 后 ， 北 京 寄 来 我 所 翻译 的 导游 
手册 的 修改 稿 ， 这 时 我 才 弄 清楚 ， 原 来 按照 中 国 的 
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-习惯 应 该 叫 无 名 英雄 幕 。 


多 年 前 ， 我 曾 在 英国 同一 位 非常 可 爱 的 有 教养 


的 翻译 同行 一 起 工作 。 我 们 刚刚 认识 我 就 立即 请 
他 为 我 纠正 错误 。 过 了 三 周 ， 在 同 他 分 别 时 ， 我 责 
备 他 连 一 个 错误 都 没有 给 我 纠正 过 。 难 道 我 连 一 个 
错误 也 没有 吗 ? 他 回答 说 :“ 啊 ， 哪 里 ， 哪 里 ， 错 误 
还 真 不 少 呢 ! 不 过 ， 你 知道 吗 ? 我 们 英国 人 已 经 习 
惯 了 外 国人 的 错误 ， 以 至 有 了 自动 改 错 的 能 力 ， 别 
人 说 的 话 到 达 我 们 的 意识 中 时 ， 已 经 变 成 正确 的 形 
式 了 。” 四 
另外 一 件 事 则 很 有 趣 ， 而 且 与 前 面 那 件 事 刚 好 
完全 相反 。 一 个 与 匈牙利 友好 的 邻 国 的 政府 领导 人 ， 
为 几 百 名 外 国 客 人 举行 晚 究 。 遗 憾 的 是 ， 他 用 本 国 
语言 发 表 了 隆重 的 祝酒 词 。 这 种 语言 正 是 我 掌握 得 
较 差 的 。 我 对 外 交 礼 节 的 模糊 认识 提醒 我 应 该 把 答 
谢 词 翻译 成 这 种 语言 。 我 永远 不 会 忘记 这 位 善良 的 
主人 ， 在 我 翻译 的 过 程 中 ， 他 常常 打 断 我 ， 指 出 我 


的 错误 ， 并 加 以 改正 ， 同 时 还 解释 为 什么 应 该 这 样 


说 而 不 应 该 那样 说 。 这 对 我 来 说 是 最 珍贵 的 礼物 。 
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我 自己 也 是 从 不 放 过 机 会 去 指教 那些 学 习 我 的 母语 
即 匈牙利 语 的 人 们 。 
”我 还 想 强 调 一 下 笔头 翻译 比 口 语 优越 的 地 方 。 
讲 外 语 是 个 习惯 问题 , 甚至 可 以 说 是 一 种 因缘 惯例 。 
意思 是 ， 一 个 聪明 人 只 能 达到 他 的 身材 或 知识 所 多 
许 的 高 度 。 这 没有 什么 不 体面 的 。 糟 糕 的 是 ， 如 果 
只 用 现 有 的 知识 来 对 付 ， 来 敷 入 了 事 ， 那 么 词汇 量 
就 不 会 增长 ， 名 法 宝库 就 不 会 更 丰富 。 旅 馆 的 看 门 
六 十 个 句子 就 够 了 ， 但 是 要 对 
答 如 流 。 可 是 ; 一 个 中 等 学 生 则 应 该 比 看 门人 多 知 
道 几 百 倍 。 我 的 一 位 法 国 同行 曾 俏 皮 地 说 过 ;“ 谈 话 
时 你 是 知道 什么 说 什么 ， 而 翻译 时 却 是 需要 什么 你 
得 会 什么 。 

那些 有 出 心 谈 完 我 关于 阿 齐 尔 语 的 想法 的 人; 
也 许 会 发 现 其 中 没有 谈 到 两 个 问题 。 在 任何 一 本 关 
于 如 何 学 外 语 的 文集 中 ， 除 了 上 述 种 种 之 外 ， 都 会 
提 到 必须 扎 扎实 实地 了 解 所 学 语言 的 国 家 ， 比 如 
说 阿 齐 尔 的 历史 、 地 理 、 经 济 、 文 化 、 文 学 、 艺 术 
等 等 。 
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毫 无 疑问 ,这 种 了 解说 得 客气 些 是 丝毫 无 害 的 。 
它 只 能 使 我 们 更 接近 于 我 们 的 目标 ， 那 克 是 最 大 限 


度 地 深入 和 广泛 地 掌握 外 语 。 但 尽管 如 此 ， 尽 管 有 


这 些 益处 ， 也 没有 必要 过 分 地 醇 心 于 获得 这 些 知识 
或 向 人 提供 这 些 知识 。 

第 二 点 ， 有 人 会 建议 必须 到 阿 齐 尔 去 。 好 象 没 
有 在 这 个 国家 里 的 实践 ， 就 几乎 不 可 能 完美 地 掌握 
它 的 语言 。 努 力争 取 去 这 个 国家 当然 是 应 该 的 ， 但 
我 并 不 认为 出 国 是 掌握 外 语 的 必要 条 件 。 

很 多 人 错误 地 认为 ， 到 了 一 个 国家 就 能 自动 地 
掌握 这 个 国家 的 语言 。 在 这 种 语言 环境 中 ， 我 们 可 
能 学 会 几 个 口头 用 语 ， 二 、 三 十 个 词语 ， 但 不 会 再 
多 了 。 至 少 不 会 比 我 们 用 同样 的 时 间 在 家 里 学 到 的 
更 多 。 偶 尔 与 阿 齐 尔 人 交谈 ， 对 商店 的 橱窗 的 比较 
和 研究 ， 一 般 地 听 人 说 话 ， 都 不 能 为 我 们 开辟 学 习 
” 阿 语 尔 语 的 途径 。 但 是 ， 手 拿 词典 去 昕 人 说 话 就 能 
够 开辟 这 一 途径 ! 此 外 , 地 方 报纸 经 常 刊载 广告 ， 何 
时 何 地 有 展览 会 ， 组 织 参 观 ， 或 是 在 阿 齐 尔 普 及 知 


识 协 会 的 地 方 分 会 里 有 讲演 ， 等 等 。 我 每 次 出 国都 
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努力 争取 到 所 有 可 以 去 的 地 方 。 学 习 语 言 最 好 的 办 


法 是 去 电影 院 。 有 一 次 到 莫斯科 访问 ， 我 创造 了 特 / 
有 的 记录 ， 三 周 之 内 我 去 看 了 十 七 次 电影 。 最 理想 /| 


的 当然 是 经 党 地、 密切 地 同 兴 趣 相 近 或 相同 的 阿 广 
尔 人 交往 ， 特 别 是 同 那些 愿意 改正 我 们 的 言语 错误 
的 人 们 交往 。 只 有 在 这 种 情况 下 ， 出 国 访问 才 对 学 
习 语言 有 益 。 

出 国旅 行 对 学 习 语 言 有 无 好 处 的 另 一 个 决定 因 
素 ， 是 我 们 在 国外 逗留 时 的 外 语 知识 水 平 。 下 一 罕 
中 我 将 试图 用 五 级 分 制 对 语言 知识 进行 分 类 。 对 那 
些 在 语言 学 习 方 面 是 一 分 和 五 分 的 人 ， 出 国 给 他 带 


来 的 益处 是 最 小 的 。 谁 在 出 国 前 一 无 所 知 ， 回 国 时 ”大 


也 将 是 一 无 所 获 。 而 对 那些 外 语 非常 好 的 人 来 说 ， 
要 有 明 品 的 提高 也 是 很 困难 的 。 倒 是 三 三 分 的 学 生 可 
能 收效 最 明显 。 
”| 我 把 自己 在 外 语 这 个 广阔 天 地 中 的 漫游 经 验 总 
结 成 为 十 条 戒律 或 者 说 是 十 条 建议 ， 献 给 那些 不 是 
六 着 玩 ， 而 是 真正 地 想 掌 握 外 语 的 人 们 。 
1. 语言 要 每 天 学 。 如 果实 在 没有 时 间 ， 哪 怕 用 
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十 分 钟 也 好 。 最 好 是 早晨 学 习 。 
2. 如 果 学 习 的 愿望 很 快 就 减弱 了 ， 不 要 硬 学 
但 也 不 要 放弃 学 习 。 要 想 出 一 种 新 的 形式 ， 放 下 书 


去 听 听 广播 ， 或 把 书 中 的 练习 放下 ， 去 翻 一 翻 词 典 一 


等 。 


立地 死 背 什么 东西 。 
4. 要 优先 摘 记 并 背诵 那些 用 的 场合 最 多 的 “ 现 
成 的 句子 "。 
5. 努力 在 心里 暗暗 地 翻译 一 切 可 以 翻译 的 东 
西 ， 一 内 而 过 的 广告 牌 ， 海 报 上 的 字句 ， 偶 尔 听 到 


用 ”的 只 言 片 语 。 这 往往 是 一 种 休息 ， 对 已 经 疲劳 的 头 
”上 脑 也 是 一 种 休息 。 


6. 只 有 老师 改过 的 东西 才 值 得 牢记 ， 不 要 反复 
读 没 有 经 过 批改 的 作业 。 由 于 多 次 读 它 ， 就 会 不 自 
觉 地 牢记 那些 可 能 是 错误 的 东西 。 如 果 是 一 个 人 学 
习 ， 网 只 背诵 那些 肯定 是 正确 的 东西 。 

7. 现成 的 句子 和 成 语 用 第 一 人 称 单数 抄写 并 记 


住 。 例 如 ，I am only pulling your leg (我 只 是 人 


1¢3 


3. 任何 时 候 也 不 要 死 背 ， 不 要 离开 上 下 文 去 孤 





你 玩 ) ， 或 者 TIma pos5 un lapin (他 没有 去 践 约 ) 。 

8. 外 语 是 一 种 必须 从 四 面 八方 同时 间 它 进攻 的 
堡垒 ， 读 报纸 ， 听 广播 ， 看 原文 电影 ， 参 加 外 语 讲 
座 ， 研 完 教 材 ， 同 操 该 语言 的 朋友 通信 、 会 明和 交 
谈 。 

9. 要 敢于 讲 外 语 ， 不 要 怕 可 能 出 现 错误 ， 要 请 
人 家 改正 这 些 错 误 。 主 要 的 一 点 是 ， 如果 人 家 真 的 
改正 你 的 错误 ， 不 要 灰心 ， 不 要 生气 。 / 

10. 坚信 自己 一 定 能 够 达到 目的 , 坚信 你 有 不 届 
不 挠 的 意志 和 对 语言 的 非凡 的 天 才 。 如 果 你 觉得 自 
己 并 不 是 这 样 的 ， 那 也 没关系 。 你 可 以 设想 ， 你 的 
聪明 程度 足够 掌握 象 外 语 这 样 的 小 玩 艺 儿 。 如 果 还 . 
是 学 不 进去 ， 因 而 情绪 低落 ， 那 么 你 就 骂 教科 书 。 
这 也 是 对 的 ， 因 为 十 全 十 美的 教科 书 是 没有 的 。 骂 
词典 ， 这 也 是 对 的 ， 因 为 无 所 不 包 的 词典 也 是 不 存 
在 的 。 再 不 就 器 这 门 语言 本 身 ， 因 为 所 有 的 语言 都 
是 难 学 的 ， 而 最 难 的 是 你 的 母语 。 这 样 一 来 ， 事 情 
就 会 好 办 起 来 的 。 
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我 们 的 外 语 掌握 得 怎么 样 ? 


中 学 生 和 大 学 生 回 答 这 个 问题 很 容易 。 课 堂 日 
志 或 者 成 绩 单 会 对 这 个 问题 做 出 毫 不 含糊 的 回答 。 
如 果 不 喜 欢 这 个 回答 ， 发 发 牢骚 也 就 完了 。 

但 在 学 习 过 程 中 只 能 自己 依靠 自己 的 中 等 学 
生 ， 却 是 连 分 数 也 应 该 自己 给 自己 打 的 。 而 由 于 我 
们 对 待 自己 通常 有 偏见 ， 不 是 估计 不 足 就 是 估计 过 


头 ， 因 此 ， 我 就 试 着 制订 了 一 个 总 的 要 求 表 ， 以 便 : 


使 日 我 评价 较为 客观 一 些 。 
当然 ， 我 在 这 里 是 指 成 年 人 而 言 ， 而 且 是 指 努 
力 去 获得 不 是 某 种 狭 窗 、 特 殊 的 技能 ， 而 是 去 获得 


牢固 、 渊 博 的 知识 的 成 年 人 。 我 要 强调 指出 ， 这 张 


表 不 是 针对 那些 仅仅 想 读 懂 本 专业 的 论文 ， 或 者 只 
求 能 在 外 国 商店 中 谈 习 商 品 的 价格 与 质量 的 人 们 。 
这 样 , 我 们 的 任务 就 是 要 确定 , 我 们 的 同行 





”中 等 学 生 在 学 习 的 各 个 阶段 对 所 学 的 外 语 掌握 得 怎 
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么 样 。 为 了 达到 这 个 目的 我们 采用 了 学 校 中 的 五 
级 分 制 。 

大 家 都 知道 ， 打 一 分 和 五 分 是 最 简单 不 过 的 ， 
就 条 在 学 校 里 一 样 。 毫 无 疑问 ， 那 些 一 无 所 知 的 人 
应 该 得 一 分 。 得 五 分 的 人 是 很 少 的 ， 这 些 人 的 外 语 
词汇 量 应 等 于 他 们 的 母语 词汇 量 ， 他 们 的 语音 、 拼 
写 以 及 组 词 造句 都 完全 符合 该 外 语 的 规则 ， 人 少数 特 
定 的 言语 变 体 可 以 例外 。 

以 下 情况 应 该 得 四 分 ， 能 够 识别 所 读 的 课文 中 
的 全 部 修辞 上 和 意义 上 的 细微 差别 ， 能 够 很 好 地 理 
解 作 者 的 风格 ， 使 用 词典 查找 课文 中 的 单词 不 得 超 
过 百 分 之 二 十 ， 就 不 超出 知识 范围 的 题目 作 口头 交 
谈 时 ， 能 够 使 对 方 一 听 就 懂 ， 不 用 再 问 ， 即 使 在 我 
们 的 口语 中 有 不 少 错误 ， 在 收听 广播 时 ， 有 听 不 懂 


”的 地 方 确实 仅仅 是 由 于 空间 的 干扰 ， 对 我 们 自己 写 


的 或 翻译 的 文字 , 编辑 能 很 好 地 和 容易 地 定稿 付 印 。 

得 三 分 的 应 该 是 这 样 的 人 ， 他 只 能 慢 慢 地 、 吃 
力 地 理解 他 听 到 的 东西 ， 而 且 抓 不 住 细节 ， 当 他 在 
街 上 或 者 在 商店 里 问 什么 事情 时 ， 人 们 总 是 要 请 他 
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再 重复 一 遍 所 提 的 问题 ， 他 在 说 话 之 前 总 要 自己 先 
想 好 ， 用 自己 内 部 的 音叉 调 好 自己 所 要 讲 的 内 容 ， 
他 其 至 在 阅读 最 简单 的 、 非 文艺 性 的 作品 时 ， 也 不 


”得 不 求助 于 词典 ， 对 他 翻译 的 文字 ， 编 辑 必须 对 照 


原文 才能 进行 校订 。 

最 后 ， 外 语 得 二 分 的 是 这 样 一 些 人 ， 他 们 必须 
反复 听 或 读 多 遍 之 后 ， 才 能 马马虎虎 地 弄 慌 一 篇 文 
章 ， 他 们 即使 在 词典 里 查找 到 全 部 生词 ， 也 很 难 午 
懂 书 面 的 文章 ， 他 们 用 外 语 讲 的 最 简单 的 话 ， 别 人 
也 只 有 车 环 境 、 手 势 、 面 部 表情 ， 同 时 还 要 靠 善 良 
的 意志 才能 弄 伐 。 

没有 粉刷 的 屋子 是 可 以 搬 进 去 住 的， 但 没有 盖 
屋顶 ， 木 工 没有 上 门 ， 玻 璃 工 没 有 上 和 玻璃 的 屋子 是 
不 能 搬 进 去 住 的 。 

既然 我 们 在 谈话 中 把 语言 比 做 了 房子 ， 那 么 请 
允许 我 在 下 面 继续 用 这 个 比拟 。 对 于 大 家 来 说 ， 建 
筑 房 屋 首先 要 打 地 基 ， 这 是 很 自然 的 事情 。 这 种 所 
_ 谓 “ 零 周 期 > 有 时 会 延续 很 长 时 间 ， 对 此 无 人 感到 惊 
讶 。 不 打 地 基 只 能 造纸 糊 的 房子 。 但 不 知 什 么 原因 
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很 多 人 却 认为 ， 如 果 学 习 一 段 时 间 之 后 〈 不 太 长 的 
时 间 ) 在 语言 上 没有 取得 显著 的 成 果 ， 那 就 意味 着 
他 们 没有 学 习 外 语 的 天 才 ， 或 者 由 于 工作 繁忙 他 们 - 
没有 余力 ， 没 有 可 能 再 学 外 语 。 为 什么 人 们 总 是 忘 
了 正 是 打 基 础 才 需 要 最 大 的 精力 呢 ? 

任何 一 个 已 掌握 的 语言 单位 〈 不 论 是 词 还 是 语 
法 规则 ) ， 都 是 借以 向 更 高 处 攀登 的 登山 把 手 , 或 者 
是 象 本 书 第 二 节 中 提 到 的 那个 钉子 。 小 后 得 卡 只 要 
钉 在 墙 上 的 钉子 的 露出 部 分 。 但 是 ， 比 他 年 长 三 
十 一 一 三 十 五 岁 的 人 们 也 并 不 都 很 明白 。 任 何 已 获 
得 的 知识 都 象 一 个 被 钉 得 很 深 的 钉子 ,大 家 都 知道 ， 





- 往 雯 上 钉 衣 钩 之 前 必须 在 墙 上 外 个 帘 窗 ， 然 后 把 概 。 者 


子 打 进去 ， 再 往 概 子 上 钉 钩 子 ， 只 有 这 样 才能 往 钧 
“ 子 上 挂 重 东西 。 如 果 不 是 有 人 对 学 习 语言 急于 求 成 
的 话 ， 那 里 还 值得 这 么 详细 地 谈论 这 些 不 言 而 喻 的 
-道理 呢 ? 我 曾经 在 阿 齐 拉 。 约瑟夫 大 学 里 教 过 半年 
汉语 选修 课 。 有 一 个 大 学 生 很 快 退学 了 ,“ 溜 掉 了 ”。 
有 一 次 我 们 见面 时 ， 我 问 他 ，“ 为 什么 呢 ?” 他 说 ， 
“我 整整 学 了 一 个 月 ， 努 力 地 完成 作业 ,但 还 是 没 学 
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好 写 方 块 字 ， 连 最 基本 的 象形 字 也 没 学 会 写 。” 

但 是 ， 我 们 还 是 回 到 评分 标准 上 来 吧 。 请 允许 
我 从 这 座 需 要 一 个 好 地 基 的 复杂 的 建筑 物 中 划 出 一 
个 组 成 部 分 ， 那 就 是 语言 的 最 容易 感受 到 的 、 最 具 
体 的 部 分 一 一 词汇 。 我 这 里 写 出 几 个 词 来 供 消遣。 
请 您 把 他 们 译 成 您 所 掌握 的 语言 一 对不起， 说 错 
了 ， 应 是 您 所 学 习 的 语言 ， 因 为 彻底 掌握 语言 是 不 
可 能 的 ! 并 请 您 自己 来 评分 ， 从 词汇 的 角度 来 看 ， 
在 外 语 学 习 的 现 阶 段 您 应 该 得 几 分 。 











月 亮 洁 济 | 
买 享 受 
免费 的 突然 | 
广阔 的 感恩 的 | 
et ML! 
称 草 铜 . 
促进、 拱 麦 稳 《收割 后 》 
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古板 地 执 擅 地， 顽强 地 
本 质 上 的 精神 振奋 地 

第 一 组 的 每 一 个 词 1 分 ， 第 二 组 的 每 一 个 词 2 
分 ， 第 三 组 的 每 个 词 3 分 ， 第 四 组 的 每 个 词 4 分 。 
共 40 分 。 谁 能 得 10 分 ， 他 的 成 绩 就 是 二 分 ， 谁 能 
得 20 分 ， 他 的 成 绩 就 是 三 分 ， 谁 能 得 30 分 ， 他 的 
成 绩 就 是 四 分 ，40 分 全 部 得 到 者 , 其 词汇 成 绩 就 是 
五 分 。 禁 止 查 词典 ， 违 者 只 能 打 一 分 。 

学 到 的 词汇 不 象 我 们 买 的 细 瓷 拘 像 那样 ， 可 以 
摆 在 我 们 房间 的 某 个 地 方 ， 直 到 我 们 生命 的 终结 。 
我 们 都 知道 ， 如 果 我 们 有 一 段 时 间 不 学 习 外 语 ， 那 
么 再 学 时 ， 我 们 的 大 脑 就 会 运转 不 灵 。 

大 家 都 很 清楚 ， 知 识 不 用 就 会 暗淡 无 光 。 这 个 
普通 的 真理 是 不 需要 我 在 这 本 小 册子 里 多 费 口 括 
”的 。 但 我 仍然 希望 大 家 允许 我 再 讲 几 句 话 ， 因 为 我 
觉得 事情 并 不 那么 简单 。 

第 一 ， 因 为 一 定时 间 的 “搁置 ”对 语言 没有 害 
处 ， 就 象 “搁置 ?无 害 于 好 酒 一 样 。 我 从 许多 音乐 工 
作者 那儿 听 说 ， 在 对 作品 的 每 个 细节 进行 反复 排练 
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之 后 ， 他 们 就 把 它 搁 团 起来， 几乎 是 一 直到 音乐 会 
或 比赛 前 都 不 再 演奏 它 。 据 说 这 样 的 做 法 效果 很 好 。 
在 语言 环境 中 作 逼 留 ， 其 效果 往往 在 逗留 期 间 并 不 
明显 ， 而 是 在 以 后 才 表 现 出 来 。 


第 二 ， 容 易 销 到 语言 中 去 , 但 也 容易 感到 疲劳 。 


这 种 现象 我 和 许多 与 外 国 代表 团 一 起 工作 过 的 同行 
翻译 们 都 多 次 碰 到 过 。 代 表 团 到 达 后 ， 翻 译 工作 进 
行 得 很 顺利 ， 很 快 ， 很 正常 ， 就 象 同 代表 团 的 成 员 
们 目 由 交谈 一 样 。 但 是 好 景 不 长 ， 到 了 分 手 时 候 ， 
译员 本 人 的 脑子 里 除了 “一 路 平安 >， 再 也 没有 什么 
词 了 。 我 想 说 的 是 ， 就 精神 的 紧张 程度 而 言 ， 自 己 
说 话 和 翻译 别人 的 话 是 不 同 的 。 经 常 出 现 这 样 的 情 
况 ， 随 着 翻译 别人 的 话 的 速度 加 快 ， 灵 活性 加 大 ， 
词汇 量 增多 ， 我 们 脑子 中 外 语 部 分 的 “空白 " 越 来 越 


大 。 对 这 个 事实 ， 我 听 到 过 许多 种 解释 ， 很 难说 哪 
一 种 是 正确 的 。 可 能 是 因为 客人 刚 到 时 ， 讲 话 还 有 


些 掏 谨 ， 因 而 说 话 清楚 ， 慢 而 简单 ， 过 些 时 候 ， 他 
们 觉得 匈牙利 人 对 他 们 的 言谈 理解 得 很 好 ， 就 开始 


象 在 母语 环境 中 已 经 习惯 了 的 那样 去 说 话 。 这 种 语 
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体 的 逐渐 改变 ， 就 使 译员 一 方面 能 “热烈 起 来 "， 
“活动 开 手 脚 "， 另 一 方面 ， 不 再 习惯 于 自己 的 正常 
状态 ， 不 再 习惯 于 用 那些 与 要 翻译 的 词 和 概念 完全 
不 同 的 词 和 概念 。 而 这 时 客人 却 一 点 也 不 拘谨 了 ， 
并 且 开 始 用 母语 自由 地 进行 “私人 的 "或 与 他 们 来 访 
有 关 的 专题 谈话 。 

第 三 ,“ 随 着 时 间 的 流逝 、 未 经 实践 应 用 的 语言 
会 逐渐 被 忘记 ”这 一 简单 的 论断 我 们 之 所 以 不 能 接 
受 ， 还 因为 表示 语言 知识 发 展 (其实 ， 人 本 身 的 发 
展 也 一 样 ) 的 线条 是 一 条 抛物 线 。 这 个 几何 学 的 形 
象 应 该 这 样 来 理解 ， 随 着 人 的 逐渐 衰老 (发 展 ) ， 一 
些 旧 时 的 回忆 越 来 越 居 主 要 地 位 ， 青 年 时 代 所 掌握 
的 技能 通常 会 排挤 晚期 所 学 的 技能 。 

有 一 个 众所周知 的 现象 ， 老 爷爷 能 够 记得 五 十 
多 年 前 多 别 尔 多 战役 的 一 切 细节 ， 但 却 忘记 了 半 小 
时 前 自己 所 讲 的 东西 。 

一 位 优秀 的 匈牙利 雕刻 家 对 我 讲 过 一 件 事 ， 可 
以 证 明 人 们 对 语言 的 记忆 也 是 如 此 。 i 

画家 非 利 浦 。 拉 斯 罗 年 青 时 到 了 英国 ， 成 了 时 


J72 











驾 的 肖像 画家 。 他 按照 大 资本 家 的 定货 去 创作 ， 直 
到 一 九 三 七 年 去 所 再 也 没有 回 过 匈牙利 。 他 与 一 位 
世袭 的 名 门 英 国 女 士 结 了 婚 ， 之 后 就 再 也 不 去 寻找 
自己 的 同胞 了 。 他 的 妻子 和 三 个 儿子 自然 都 不 懂 匈 
牙 利 语 。 如 果 他 有 时 还 邀请 到 伦敦 来 的 同胞 同行 ， 


也 总 是 请 他 们 原谅 ， 他 将 用 英语 讲话 ， 因 为 本 族 语 . 


已 经 完全 忘记 了 。 雕 刻 家 继续 说 ;，“ 有 一 天 晚上 ,一 
位 牧师 唤醒 了 我 ， 请 我 立即 到 画家 那里 去 ， 他 的 夫 
人 拉 斯 罗 太太 说 他 的 丈夫 突然 病 重 ， 并 且 一 直 用 她 
听 不 懂 的 语言 说 话 。 对 他 讲 英语 ， 他 却 不 同 答 。 我 
去 了 ， 但 是 已 经 晚 了 一 一 非 利 浦 。 拉 斯 罗 已 经 既 不 
能 讲 英 语 ， 也 不 能 讲 本 族 语 了 。 本 族 语 他 只 是 在 临 
死 时 才 奇 迹 般 地 回忆 了 起 来 。” 


关于 学 习 语 言 的 才能 


直到 新 的 卡尔 曼 。 克 维 什 以 自己 的 全 部 威望 宜 


布 不 存在 什么 学 习 语 言 的 天 才 或 才能 之 前 ， 我 们 还 ” 
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会 一 次 又 一 次 地 听 到 类 似 下 面 的 说 法 ， 

“他 很 轻松 ,语言 自己 会 烙 在 他 身上 。” 

任何 东西 都 不 会 自然 而 然 地 精 住 任何 人 ， 除 非 
是 强力 的 刺 芒 。 学 习 语 言 的 成 就 可 用 一 个 简单 的 等 
式 珍 示 ; 

所 花 的 时 间 + 兴趣 = 结果 。 

也 许 您 会 想 ， 学 习 语 言 的 才能 和 兴趣 难道 不 是 
一 回 事 吗 ? 如 果 您 这 样 认为 ， 那 么 就 请 检验 一 下 自 
己 有 没有 学 习 语 言 的 真正 兴趣 。 大 家 知道 ， 真 正 的 
兴趣 会 产生 无 论 如 何 也 要 达到 目的 的 欲望 。 我 个 人 
认为 这 是 两 种 不 同 的 事物 。 假 如 学 习 的 成 绩 是 有 无 
特殊 才能 的 问题 ， 那 么 同一 个 学 生 就 应 同样 困难 地 
《或 者 同样 容易 地 〉 掌 握 不 同 的 语言 ， 但 是 ， 实 际 
上 谁 没有 听 到 过 (或 者 自己 说 过 ) 类 似 下 面 这 样 的 
话 呢 ?“ 我 学 英语 的 时 候 多 不 费劲 呀 ,而 现在 学 法 语 
却 这 样 费劲 ” “我 对 斯 拉夫 语 没有 语感 ， 也 弄 不 明 
” 蝗 。“ 他 懂 德 语 又 算得 了 什么 ! 我 也 懂 德 语 和 西 班 
牙 语 ， 但 阿拉 伯 语 我 怎么 也 没 哨 动 ， 已 从 头 学 了 三 
识 了 。 
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要 知道 ,才能 是 不 会 对 不 同 的 语言 厚 此 薄 彼 的 。 
怎么 把 这 些 说 法 同 才能 问题 相提并论 呢 ? 
。 我 还 从 来 没有 昕 说 过 有 这 样 的 人 《自然 是 指 精 


神 正 常 的 人 ) ， 他 甚至 连 一 种 语言 〈 本 族 语 ! ) 也 不 


能 掌握 到 同 自 己 的 教育 水 平 相 适应 的 程度 。 但 我 却 
听 说 过 ， 有 这 样 一 位 老奶奶 ， 她 最 近 这 四 十 年 中 不 
但 没有 学 过 什么 语言 ， 可 以 说 什么 也 没有 学 过 ， 但 
为 了 教 孙女 学 习 ， 只 用 了 一 年 时 间 就 掌握 了 西班牙 


语 。 这 位 老奶奶 住 在 伏尔加 格 勒 。 教 她 学 西班牙 语 
的 是 本 书 的 俄 译 者 。 因 此 ， 如 果 在 上 面 的 等 式 中 把 


“兴趣 ”这 个 词 换 成 “ 且 的 性 ”， 我 是 会 同意 的 。“ 目 
的 性 ”这 个 术语 ， 总 的 来 说 是 生物 学 方面 的 ， 它 是 
指 为 了 满足 一 种 与 生命 的 本 能 有 关 的 需要 而 产生 的 
冲动 。 从 心理 学 的 观点 看 ， 应 当 说 “动机 ”更 为 确 
切 。 但 这 个 词 在 语言 中 太 多 义 了 。 因 此 ， 为 了 避免 
每 次 都 作 科学 性 的 确切 解释 ， 请 允许 我 还 是 使 用 
“目的 性 ”这 个 词 ， 何 况 就 其 内 容 而 言 ， 它 形象 地 反 
映 了 对 知识 的 无 条 件 的 强烈 追求 ， 就 象 对 最 起 码 的 
一 日 三 餐 一 样 。 


175 





总 之 ， 我 不 喜欢 “语言 的 才能 ”这 种 说 法 ， 因 为 
借助 这 种 说 法 ， 人 们 通常 极力 掩盖 各 种 不 同 的 概念 
和 现象 。“ 我 没有 任何 语感 ”的 这 种 抱怨 ， 通 常 意 
味 着 说 这 话 的 人 记 新 词 很 费劲 ， 需 要 经 过 多 次 的 尝 
试 。“ 他 有 学 语言 的 秉 赋 ”， 这 是 指 那 些 善于 自动 地 
模仿 别 国 的 语音 语调 的 人 。 至 于 “天 才 ” 则 是 说 的 这 


AAA 


样 的 学 生 , 他 们 能 够 正确 地 完成 笔头 作业 , 因为 他 们 


在 语言 的 词法 学 和 句法 学 丛林 中 能 够 找到 正确 的 途 
径 。“ 他 也 是 个 伟大 的 语言 学 家 。” 我 们 用 这 样 的 话 
”来 夺 奖 一 个 作家 ， 如 果 他 的 风格 符合 匈牙利 语 的 规 
范 ， 并 具有 现代 的 创新 精神 。 但 不 懂 任 何 外 语 的 人 
”也 可 能 是 语言 学 家 ， 只 要 他 经 过 多 年 的 细心 研究 ， 
证 明了 在 北 加 里 多 尼 亚 的 方言 中 根本 没有 亚 西 利 亚 
的 借用 语 。 

“语言 家 ”〈 用 我 的 术语 ) 只 需要 三 种 技能 ， 记 
词 的 好 记性 ， 会 模仿 各 种 声音 (不 一 定 是 语音 ) 和 
逻辑 思维 能 力 。 地 辑 思 维 不 仅 能 把 外 语 规 则 ， 也 能 
把 极其 不 同 的 生活 现象 联接 在 一 起 。 但 是 ， 即 使 有 
了 丰富 的 词汇 、 良 好 的 发 音 和 对 语法 的 理解 力 ， 学 
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习 方 法 仍然 起 着 最 重要 的 作用 。 

人 们 旱 就 发 现 ， 出 生 于 阿尔 菲尔德 地 方 的 匈 牙 
利 人 学 起 外 语 来 ， 比 北方 的 匈牙利 人 困难 得 多 。 这 
当然 不 是 因为 阿尔 非 尔 德 平原 和 霍 尔 托 巴 底 地 方 的 
人 生来 就 都 没有 学 语言 的 才能 。 很 可 能 是 由 于 在 莲 
萨 河 那 边 的 匈牙利 地 区 听 到 外 语 的 机 会 ， 比 德意志 


少数 民族 所 居住 的 托 尔 尼 地 区 ， 或 者 比 与 捷克 斯 洛 


伐 克 、 南 斯 拉夫 和 罗马 尼 亚 接 壤 的 边界 地 区 少 。 我 
是 这 样 想 的 ， 至 少 我 党 得 不 能 排除 这 个 原因 。. 

有 趣 的 是 ， 要 养 成 模仿 的 技能 不 一 定 非 得 积极 
言语 不 可 。 儿 童 时 期 简单 地 听 本 族 语 的 发 音 ， 就 足 
以 使 耳朵 和 发 音 器 官学 会 复 现 这 些 语音 了 。 

在 我 们 的 翻译 队伍 中 有 这 样 一 些 人 ， 他 们 是 在 
国外 成 长 和 受 教育 的 。 一 九 四 五 年 后 他 们 回 到 了 匈 
牙 利 。 这 时 他 们 已 经 接近 于 成 年 人 了 。 虽 然 实际 上 
他 们 在 此 之 前 并 不 管用 匈牙利 语 讲 过 话 ， 而 只 是 听 
自己 的 父母 说 过 ， 但 现在 他 们 已 经 完全 成 为 懂 两 种 
语言 的 人 了 。 


因此 ， 起 点 和 方法 具有 很 大 的 作用 ， 比 一 切 其 “ 
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它 的 技能 和 才能 都 大 得 多 。 谁 也 不 能 否认 这 样 事实 ， 
即 ， 如 果 甲 和 乙 同 时 开始 学 习 语 言 ， 甲 达到 目的 可 
能 比 乙 快 一 倍 。 让 我 们 进一步 看 看 这 个 现象 的 内 情 
吧 。 实 际 情况 是 ， 

甲 学 习 外 语 的 时 间 比 乙 多 一 些 ， ， 

， 围 勤 奋 学 习 的 动机 比 乙 更 有 明确， 因而 学 习 更 顽 。 

强 ， 方 向 也 更 明确 ， 

甲 的 学 习 方 法 比 乙 更 有 效 ， 

- 甲 比 乙 更 有 教养 ， 基 础 更 好 ， 因 此 ， 如 果 学 地 
质 学 、 物 理学 、 数 学 、 化 学 或 其 它 科学 ， 也 会 比 乙 
快 一 们 。 

但 我 依然 有 个 感觉 ， 本 章 开 头 部 分 所 引 的 等 式 
的 左 侧 部 分 还 缺乏 一 个 负 值 。 一 个 “不 利 系数 ”。 这 
个 因素 也 可 以 叫做 “拘束 ”。 

磺 太 的 时 间 + 目 的 性 = 结果 


掏 束 "或 者 如 心理 学 家 所 说 的 “闭塞 ”表现 为 怕 
出 销 ， 因 而 不 开口 说 话 。 拘 束 也 表现 为 不 会 摆脱 母 
语 影响 ， 由 于 害怕 失去 逻辑 支点 ， 就 拿 母 语 的 标准 
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去 套 外 国语 。( 我 们 已 经 说 过 ， 有 时 也 慌忙 地 抓 住 另 
一 种 在 此 之 前 已 掌握 的 外 语 的 规则 。) 

众所周知 ， 男 性 中 等 学 生 需 要 开口 说 话 时 ， 要 
克服 比 女 性 中 等 学 生 大 得 多 的 拘束 。 伊 . 塔 拉 西 在 
《外 语 教学 》 一 文中 尖锐 地 指出 ， 受 过 教育 的 成 年 人 
讲 外 语 时 , “痛苦 地 经 受 着 由 于 精神 上 发 展 ,但 又 昔 
于 无 法 用 外 语 表达 而 产生 的 紧张 ”。 

据 观察 ， 男 人 经 受 这 种 紧张 时 更 为 痛苦 

女人 不 仅 不 太 拘 束 ， 而 且 比 男人 更 渴望 交际 。 
很 难 设想 我 在 多 年 前 从 北京 去 平壤 的 途中 所 演 过 的 
那 场 戏 , .让 男人 扮演 会 是 什么 样子 。 

我 已 经 好 几 个 小 时 一 个 人 罕 寞 地 坐 在 火车 包 末 
里 了 ， 这 时 走 进 来 一 个 长 的 很 端正 ， 面 带 笑容 的 将 
古 女 人 。 我 很 快 就 弄 明白 ， 她 除了 自己 的 本 族 语 外 
不 懂 其 它 任何 一 种 我 所 通晓 的 外 语 。 而 我 对 蒙 语 也 
只 知道 一 个 词 “ 拜 阿尔 台 ”《〈 再 见 ) ， 而 用 这 个 词 来 开 
始 谈话 是 怎么 也 不 合适 的 。 

我 们 默默 地 、 优 可 地 对 了 _ 自 时 间 ， 人 然后 和 
的 旅 伴 从 篮子 里 取出 了 食品 ， 用 手势 请 我 分 享 。 我 
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吃 的 时 候 ， 胃 口 很 好 ， 这 就 雄辩 地 证 明了 我 对 蒙古 
食品 的 好 感 。 她 发 现 我 很 感 兴趣 地 仔细 看 着 一 种 很 
象 匈牙利 奶 潭 饼 的 甜点 心 ， 好 和 象 正在 猜想 它 是 怎么 
做 的 。 于 是 就 革 始 了 一 场 旺 剧 。 一 路 上 直到 目的 地 ， 
我 们 都 在 交换 着 豪 饪 方法 ， 同 时 却 没 说 过 一 名 话 。 
大 概 我 把 怎样 切 肉 ， 深 上 面包 粉 ,打出 泡沫 , 填 馅 ， 
怎么 和 面 ， 氢 平 ， 倒 起 来 ,拍打 一 下 等 等 ,都 很 好 地 
“ 译 ? 成 了 匈牙利 语 ， 因 为 从 此 以 后 ， 在 我 的 食谱 上 
就 经 常 出 现 蒙 古 食品 。 我 也 常常 十 分 愉快 地 想到 ， 
在 乌 兰 巴 托 的 某 处 有 一 个 蒙古 孩子 在 大 嚼 着 匈牙利 _ 
的 菜 。 z 

我 想 , 男人 与 女人 在 讲 外 语 方面 有 这 种 差别 ,其 
浙 因 还 在 于 语言 把 说 话 的 实质 撤 上 了 一 种 捉摸 不 定 
的 外 衣 。 男 人 一 般 都 喜欢 追求 实质 ,就 象 女人 喜欢 漂 
“， 亮 的 装束 一 样 。 也 可 能 不 是 这 样 ,但 事实 是 , 除了 教 
师 之 外 ,世界 上 女性 占 多 数 的 职业 就 是 翻译 的 职业 。 
在 英国 布 赖 登 市 的 一 次 国际 会 议 上 ， 一 个 担任 翻译 
工作 的 小 组 里 有 七 名 妇女 ,而 只 有 一 名 男人 。 当 译员 
们 走 进 会 场 时 ， 连 最 拘谨 的 英国 人 都 忍 不 住 笑 了 。 
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社会 奥 论 夸张 地 宣传 关于 语言 天 才 的 问题 ， 有 
两 个 原因 一， 外语 知识 今天 已 越 来 越 显得 重要 
二 ，、 语 言 知识 能 把 人 带 入 一 个 特别 的 世界 ， 而 这 个 
世界 是 所 有 的 由 于 某 种 原因 不 能 进入 的 人 都 想 看 一 


看 的 。 多 语 人 ， 即 通晓 多 种 语言 的 人 ， 总 是 激发 同 ， 


代 人 和 后 代 人 的 幻想 。 人 们 一 代 又 一 代 地 传诵 着 有 
关 他 们 的 故事 。 遗 憾 的 是 这 些 传说 并 没有 客观 地 记 
述 古 代 “ 语 言 家 ”的 知识 水 平 。 

据 传说 ， 释 迎 件 尼 懂 一 百 五 十 种 语言 ， 而 伊 斯 
兰 教 史 则 断言 ， 穆 罕 默 德 “懂得 一 切 语言 ”(?1) 。 阿 
夫 拉 。 盖 利 亚 证 明 ， 米 特 里 达 会 讲 二 十 五 种 语言 。 
“上 度 科 。 杰 拉 “。 米 兰 多 拉 的 名 字 是 人 所 共 知 的 。 
他 十 八 岁 时 就 能 讲 二 十 二 种 语言 。 捷 克 人 的 骄傲 
扬 。 科 曼 斯 基 不 仅 英 定 了 现代 语言 教学 的 基础 ， 而 
且 除 了 十 二 种 欧洲 语言 外 ， 还 能 讲 阿 拉 伯 语 、 土 耳 
其 语 和 波斯 语 。 名 牙 利 民 族 ,除了 读者 已 经 熟悉 的 阿 
米 尼 亚 。 万 别 利 以 外 ， 还 产生 了 山 多 尔 。 交 罗斯 。 
乔 姆 ， 他 掌握 了 十 八 种 语言 ， 而 和 且 编 辑 了 世界 上 第 
一 部 西藏 语词 典 。 
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但 是 ， 依 我 看 ， 第 一 名 的 桂冠 无 疑 应 属于 密 做 
芳 济 红 衣 主教 。 他 获得 这 个 荣誉 不 仅 是 因为 他 制订 
了 非常 有 意思 的 新 奇 的 学 习 外 语 的 方法 ， 也 不 仅仅 
是 因为 他 能 用 许多 种 语言 说 话 ， 还 因为 他 没有 忽视 
象 匈 牙 利 语 这 样 小 的 、 不 重要 的 、 而 在 当时 看 来 无 
足 轻 重 的 语种 。 

说 起 密 优 芳 济 ， 人 们 总 要 争论 ， 他 到 底 能 讲 多 
少 种 语言 。 一 部 分 历史 学 家 断言 说 ， 他 能 讲 一 百 种 
语言 ， 他 自己 则 在 一 八 三 九 年 写 道 ;“ 我 懂 五 十 种 语 
言 ， 再 加 上 波 伦 尼 亚 语 。” 一 八 四 六 年 ， 他 已 经 说 是 
“七 十 八 种 语言 和 一 些 方言 了。 所 有 这 些 他 都 是 在 
从 未 离开 过 意大利 的 情况 下 学 会 的 。 不 仅 如 此 ， 他 
也 从 来 没有 去 过 距 故 乡 波 伦 尼 亚 四 十 公里 以 远 的 地 
方 。 

他 出 生 于 一 个 多 子女 的 工人 家 庭 ， 还 在 他 上 学 
之 前 人 们 就 发 现 ， 他 能 正确 地 记 住 在 街 上 偶然 听 到 
的 拉丁 语词 ， 这 就 成 了 送 他 去 学 习 神 学 一 一 穷人 能 
受到 的 唯一 教育 一 一 的 原因 。 : 

接连 不 浙 的 战争 和 内 证 分 裂 了 意大利 。 各 种 民 
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族 的 伤员 和 即将 去 世 的 人 塞 满 了 波 伦 尼 亚 市 的 医 
院 ， 密 佐 芳 济 经 常 以 尾 悔 牧师 的 身份 出 现在 他 们 的 
病 枚 前 。 他 的 方法 有 点 象 菜 奥 士 。 科 舒 特 学 习 英 语 
的 方法 ， 不 过 学 习 材 料 不 是 莎士比亚 的 剧本 ， 而 是 
他 所 听 到 的 挤 满 了 波 伦 尼 亚 市 的 许多 民族 的 代表 用 
各 种 语言 做 的 祈祷 。 这 些 祷 文 就 成 为 他 的 教材 。 
年 轻 的 牧师 很 快 就 扬名 国外 ， 路 经 波 伦 尼 亚 的 
外 国 僧侣 和 上 流 社会 的 显贵 人 物 从 不 错过 与 这 位 
“惊人 的 神甫 ”相识 的 机 会 。 对 于 一 切 “ 为 什么 ”和 “ 怎 


么 样 "， 他 都 回答 说 ,他 所 取得 的 成 就 都 应 归功 于 人 ， 
类 的 两 种 著名 的 美德 。 这 两 种 美德 在 穷苦 人 中 间 是 一 
最 为 普遍 的 ， 那 就 是 毅力 和 耐心 。 与 密 优 芳 济 的 会 


见 ; :一般 是 在 某 个 大 厅 里 进行 的 。 大 厅 里 挤 满 了 好 
奇 的 外 国 估 。 他 从 这 一 堆 人 走 到 那 堆 人 ， 用 对 方 提 
间 的 语言 来 回答 他 们 的 问题 。 目 击 者 说 ， 他 从 一 种 


语言 转 到 另 一 种 语言 是 非常 流畅 的 ， 并 按照 来 访 者 


的 要 求 ， 接 过 递 给 他 的 书 、 画 和 纪念 册 ， 用 各 种 语 
言 在 上 面 题词 ， 或 即兴 赋 诗 。 据 说 ， 匈 牙 利 语 他 也 
是 向 一 些 被 命运 安排 到 意大利 去 的 士兵 们 学 习 的 。 
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有 些 人 断定 , 密 佐 芳 济 能 够 模仿 四 种 匈牙利 的 口音 。 
当然 ， 这 样 一 些 离奇 的 传说 是 不 是 信 的 。 但 是 ， 请 
允许 我 作为 一 个 热爱 本 族 语 的 人 来 引用 一 段 密 佐 芳 


” 济 的 话 。 





“您 知道 是 哪 一 种 语言 就 其 组 合 、 节 奏 、 和 谐 而 
言 超过 了 一 切 其 它 语言 ， 而 同 无 与 伦比 的 希腊 语 和 
拉丁 语 并 驾 齐 驱 吗 ? 匈牙利 语 。 我 熟悉 很 多 匈牙利 
新 诗人 的 诗 ， 听 到 这 些 诗 的 人 都 会 被 它们 的 音调 动 
听 所 征服 。 如 果 您 能 密切 注意 来 来 的 历史 ， 您 就 会 
成 为 匈牙利 的 诗歌 天 才 腾 飞 的 见证 人 。 这 种 天 才 一 
定 会 超过 我 的 预言 。 看 来 ， 就 连 匈 牙 利 人 自己 都 不 
知道 他 们 的 语言 含有 多么 丰富 的 宝藏 .” | 
,， 羔 于 学 习 语 言 的 问题 ， 这 位 神甫 学 者 在 自己 的 
日 记 中 写 道 : “我 能 做 到 的 ， 每 个 人 都 能 做 到 ， 只 要 
”他 愿 兽 观 察 语言 的 美好 实质 ， 并 努力 把 它 分 解 成 为 
简单 的 人 人 都 能 理解 的 部 分 ， 得 出 准确 的 概念 ， 并 
且 铭 刻 在 记忆 中 。” 
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“语言 职业 ” 


如 果 谁 觉得 自己 是 不 幸 的 ， 那 么 心理 学 家 一 定 
会 劝 他 赶快 养 成 一 种 “嗜好 ”。 我 是 个 当事人 ， 但 我 
想 ， 如 果 谁 把 语言 当 作 自己 的 “嗜好 ”， 他 就 永远 不 
会 觉得 自己 是 真正 不 幸 的 人 。 如 果 他 能 够 成 功 地 在 
学 习 和 使 用 语言 中 找到 乐趣 ， 那 么 ， 在 绝 大 多 数 的 
生活 场合 下 ， 他 的 心境 都 一 定 能 保持 平静 。 肖 伯 纳 
在 《匹克 梅 梁 》 中 也 是 这 样 讲 的 : “有 了 嗜好 的 人 是 幸福 . 
的 。” 四 
”对 语言 感 兴趣 的 人 ， 怎 样 才能 实现 自己 生活 中 
的 爱好 呢 ? 通常 认为 ， 大 量 需 要 语言 知识 的 职业 首 
先 有 三 种 ， 对 外 贸易 ， 公 共 饮 食 系统 ， 为 外 国人 服 
务 的 旅游 行业 。 而 语言 职业 有 语言 教学 ， 笔 头 翻 
诺 〈 专 业 文献 和 文学 作品 翻译 ) , 口头 翻译 (随从 翻 
译 和 同 声 翻译 ) 。 本 书 所 提 到 的 问题 ,首先 涉及 这 后 
三 种 职业 。 . | 
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我 们 的 教育 体制 在 这 方面 是 有 不 少 漏洞 的 。 在 
匈牙利 , 只 有 教师 才能 受到 正规 的 语言 教育 ,因此 ， 
只 有 中 学 和 大 学 教师 才能 传授 真正 的 语言 学 知识 。 
这 一 缺点 在 会 议 上 、 报 纸 上 已 经 多 次 谈 到 过 ， 各 种 
统计 材料 也 说 明 这 一 问题 。 显 而 易 见 ， 学 习 系统 的 
语言 知识 不 仅 对 即将 选择 职业 的 年 轻 人 是 必要 的 ， 
而 且 对 我 们 这 些 已 经 从 事 翻译 工作 ， 并 力图 提高 自 
已 的 技能 和 工作 质量 的 人 也 是 必要 的 。 

与 这 个 问题 有 关 的 财政 的 、 行 政 的 和 教育 的 间 
“ 题 ， 不 是 我 们 谈话 的 内 容 。 我 们 在 本 书 范围 内 想 谈 
的 只 是 语言 知识 和 语言 知识 的 学 习 。 因 此 ， 我 只 想 
指出 ， 尽 管 上 述 三 种 语言 职业 的 要 求 是 统一 的 《 即 
精通 语言 ) , 但 它们 还 需要 一 些 极其 不 同 的 知识 ， 还 
要 求 有 一 些 往往 是 互相 矛盾 的 个 人 品质 。 





我 们 知道 ,或 者 切身 地 体会 到 ,甚至 连 精通 语言 


并 有 丰富 经 验 的 文学 翻译 家 有 时 也 会 遭受 挫折 。 如 
果 让 他 去 从 事 语言 教学 工作 ， 那 么 失败 的 可 能 性 会 
生发 几 十 俏 。 很 人 以 来 大 有 人 认为， 只 要 和 所 了 这 

门 语言 ， 就 可 以 教 这 门 语言 。 现 在 到 了 纠正 这 种 偏 
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见 和 的 时 候 了 。 如 果 语 言 知 识 不 同 教育 学 和 心理 学 知 
识 相 结合 ， 并 附 以 相应 的 天 赋 的 话 ， 这 种 语言 知识 


是 发 挥 不 了 什么 作用 的 。 但 这 条 规则 也 可 以 倒 过 来 


说 ， 许 多 优秀 的 语言 教师 和 专家 在 同 声 翻译 的 小 室 
里 遭 到 了 失败 。 类 似 的 例子 是 不 胜 枚 举 的。 例如 ， 
有 的 优秀 的 同 声 译 员 (随从 译员 就 更 是 如 此 ) 连 多 
多 少 少 通顺 一 点 的 书面 译文 也 写 不 出 来 ， 反 过 来 ， 
专业 书籍 和 文学 作品 翻译 家 尽管 掌握 了 超群 的 笔译 
技巧 ， 但 当 讲 演 考 已 经 鞠躬 坐 下 ， 可 他 却 还 在 考虑 


第 一 名 该 怎么 译 …… 上 述 这 些 挫折 不 能 完全 用 缺乏 


实践 来 解释 。 现 实生 活 告诉 我 们 ， 谁 在 何 种 “语言 


岗位 ”上 能 取得 成 功 ， 取 决 于 他 有 哪些 个 人 的 人 性格 


倾向 。 
能 够 说 明 我 们 适合 这 三 种 职业 中 的 哪 一 一 种 职业 


的 最 重要 的 因素 是 时 间 。 其 次 ， 我 们 要 按照 每 个 人 
对 这 三 种 职业 胜任 的 情况 来 探讨 每 人 的 个 性 翻 评 


的 、 教 学 的 和 日 译 的 个 性 。 
当 教 师 和 口头 译员 的 ， 最 好 是 那些 不 冲 欢 亢 娩 


索 居 和 不 怕 舞台 灯光 ”的 人 。 除 了 演员 之 外 ， 就 数 
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这 两 种 职业 的 代表 们 最 常 在 “ 台 上 ?了 。 区 别 只 在 于 
演员 有 可 能 事先 练习 自己 动作 和 说 话 的 一 切 细节 ， 
并 且 此 后 几 周 、 几 月 、 几 年 甚至 几 十 年 地 扮演 这 个 ， 
已 经 练 熟 了 的 角色 。 而 教师 和 口头 译员 则 每 次 都 要 
遇 到 新 的 情况 ， 他 们 的 角色 是 “流动 性 ”的 。 教 师 每 
次 都 应 该 对 新 的 、 再 也 不 会 重 现 的 情况 作出 反应 ， 
而 且 在 情况 发 展 过 程 中 临时 决定 自己 的 行动 。 至 于 
口译 工作 者 ， 则 他 的 每 一 步 都 是 不 可 预测 的 。 

由 此 可 见 ， 科 斯 多 拉 尼 所 说 的 “用 外 语 说 话 永 
远 是 一 种 妥协 ?, 对 外 语 教师 来 讲 是 关系 不 大 的 。 然 


的 。 

我 再 重复 一 遍 ， 那 些 愿意 不 断 进 行 自我 批评 和 
”不 慌 不 忙 地 沉思 的 人 只 适合 于 担任 笔头 翻译 。 这 种 
”工作 要 比 教师 的 工作 丰富 得 多 。 合 如， 这 种 劳动 的 
最 高 级 的 代表 一 一 文学 翻译 工作 者 ， 就 从 来 不 能 只 
专门 翻译 一 个 作家 ， 或 者 一 个 风格 的 作品 。 在 人 员 
众多 的 专业 著作 和 技术 著作 翻译 工作 者 大 家 庭 中 ， 
也 不 会 有 人 只 翻 机 器 制造 方面 的 书 或 者 艺术 方面 
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而 对 他 们 来 讲 ， 要 求 言语 中 无 错误 这 一 点 却 是 严格 








加 


的 书 。 . 
我 还 记得 在 我 口译 的 实践 中 有 过 这 样 一 件 有 趣 


的 事情 。 在 一 次 国际 会 议 上 ， 一 位 美国 代表 专门 到 


我 的 小 屋 中 来 找 我 ， 其 目的 仅仅 是 为 了 让 我 注意 ， 
说 我 在 翻译 一 个 概念 时 ， 选 择 了 一 个 不 准确 的 词 ， 
“应 该 这 样 翻 …… 这 样 翻 ……? 我 向 他 道 了 谢 ， 并 请 


他 帮 我 翻译 另 一 个 我 有 点 没有 把 握 的 词 。 他 回答 说 , 


“ 啊 ， 请 原谅 ， 这 个 我 也 不 知道 ,因为 我 只 精通 固体 
来 合 ， 在 它们 转化 为 液 相 时 ， 我 就 无 能 为 力 了 。” 

文艺 作品 和 专门 著作 的 译员 们 怎么 能 胜任 这 样 
复杂 多 样 的 任务 呢 ? 也 许 有 万 能 的 天 才 ? 没有 。 因 
为 我 们 这 一 行 职业 的 主宰 一 一 时 间 ， 对 他 们 有 特殊 
的 好 感 。 他们 有 时 间 去 寻找 最 好 的 译 法 , 到 参考 书 、 
百科 全 书 、 各 种 专著 、 教 科 书 、 词 典 以 及 已 经 翻译 
出 来 的 同类 题材 的 著作 中 去 找 译 法 ， 最 后 还 可 以 去 
请 教 专家 。 

至 于 口译 者 ， 特 别 是 同 声 翻译 者 ， 他 事先 就 把 
自己 的 灵 浇 出 卖 给 了 妥协 这 个 魔鬼 了 。 干 这 一 行 的 
只 能 是 那些 没 串 有 “理想 主义 ”毛病 的 人 ，- 即 不 是 总 
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怕 自 己 的 产品 不 尽善尽美 的 人 。 他 们 的 工作 将 永远 
是 在 完美 的 理想 和 无 情 的 时 间 框 框 之 间 的 妥协 。“ 好 
的 敌人 是 更 好 ”这 句法 国 谚语 ， 只 有 在 这 个 唯一 的 
领域 里 不 适用 , -因为 时 间 这 个 因素 是 专横 无 情 的 。 
谁 要 是 不 能 把 “更 好 ” 当 作 “好 ”， 那 么 在 这 个 最 
现代 化 的 、 最 有 趣 的 职业 的 田野 上 ， 他 就 不 能 获得 
丰收 。 关 于 这 个 职业 ， 请 允许 我 用 一 个 专门 的 章节 
来 讲述 。 


关于 翻译 人 员 的 职业 


历史 并 没有 留 下 关于 我 们 这 个 行业 的 代表 的 材 
料 。 据 我 所 知 ， 第 一 次 提 到 翻译 人 员 的 是 普 利 尼 。 
他 写 道 ， 在 犹 奥 斯 库 利 亚 已 经 有 一 百 三 十 个 翻译 人 


。” 员 在 经 常 工作 。 


罗马 帝国 的 解体 看 来 也 埋 间 了 这 个 职业 。 我 们 
知道 ， 在 中 世纪 早期 的 天 主教 教堂 中 。 神 甫 们 论战 
有 的 用 拉丁 语 ， 有 的 用 希腊 语 ， 有 的 用 希 伯 来 语 。 、 
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他 们 同时 讲话 ， 既 不 能 相互 理解 ， 也 不 能 相互 说 服 

当 西 方 和 东方 重新 建立 贸易 关系 时 ， 我 们 的 翻 
译 前 右 们 又 重新 得 宠 了 。 苏 丹 朝 廷 里 常常 来 一 些 履 
西方 语言 的 对 外 贸易 的 中 间 。 这 
个 名 称 可 能 来 自古 阿拉 伯 语 的 “ 塔 殊 曼 ”( 中 间 人 ) 
或 者 崔 格 鲁 撤 克 提 的 “ 特 鲁 格 尔 曼 ”( 仆 人， 工人 )。 
我 报 了 一 天 断代 学 之 后 ， 倾 向 于 认为 ， 这 第 二 个 词 
源 更 正确 些 。 

阿 。 纳 伊 玛 在 《土耳其 帝国 编 年 史 》 一 书 中 提 到 





过 一 位 唯一 的 “ 特 拉 各 曼 ”， 这 位 翻译 官能 讲 十 四 种 . 


语言 。 顺 便 说 一 下 ， 他 是 匈牙利 人 。 
现在 昕 起 来 好 象 有 点 奇怪 ， 在 文艺 复兴 时 期 口 


头 译员 这 一 职业 兴盛 起 来 了 ， 因 为 威尼斯 的 和 热 那 


亚 的 公事 们 徙 此 都 不 懂 对 方 的 语言 ， 因 而 只 能 通过 
译员 来 谈话 。 就 象 当 时 的 雕刻 家 、 画 家 一 样 ， 我 们 
的 先辈 翻译 家 们 有 自己 的 庇护 主 ， 有 的 也 是 朝廷 的 
内 侍 官 。 但 是 这 种 庇护 实际 上 不 是 庇护 ,而 是 压迫 。 
如 果 说 艺术 家 们 在 上 一 世纪 初 摆脱 了 这 种 压 追 的 
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话 ， 那 么 口头 译员 们 要 比 这 还 晚 一 个 世纪 才 摆 脱 了 
这 种 压迫 。 只 是 在 本 世纪 初 ， 即 二 十 世纪 初 ， 译 员 
这 一 职业 才 作 为 独立 的 行业 而 产生 了 ， 它 是 七 种 自 
由 艺术 的 第 八 个 妹妹 。 但 是 ， 它 真正 开始 发 挥 应 有 
的 作用 只 是 在 第 二 次 世界 大 战 之 后 ， 世 界 各 民族 和 
平 共处 的 前 景 开始 明朗 化 之 时 。 这 个 历史 的 转折 首 
先 带 来 的 是 数量 上 的 变化 。 在 此 之 前 ， 正 常 的 国际 
关系 是 通过 外 交 使 团 来 实现 的 ， 而 这 些 使 团 的 共同 
语言 是 法 语 。 一 个 有 趣 的 事实 是 :拿破仑 帝国 其 演 
之 后 ， 在 一 八 一 五 年 的 维也纳 会 议 上 ， 神 圣 同 盟 的 
代表 们 关于 如 何 消除 法 国 影响 的 谈判 恰恰 是 用 法 语 
进行 的 。 

一 百 三 十 年 之 后 ， 即 一 九 四 五 年 ， 人 类 开始 寻 
“” 找 丰 政治、 经 济 、 文 化 等 方面 进行 大 量 的 各 种 各 样 
的 合作 的 可 能 ， 这 使 翻译 人 员 的 地 位 起 了 决定 性 的 
变化 。 不 能 总 是 要 求 参 加 谈判 的 人 员 除 了 职业 知识 
之 外 ， 再 具备 相应 的 语言 知识 。 那 些 由 于 个 人 的 特 
殊 情 况 而 会 讲 二 、 三 种 语言 的 男女 ， 已 经 不 能 够 满 
足 对 翻译 人 员 的 需求 了 。 于 是 ， 开 始 有 计划 地 在 一 
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些 专门 学 校 里 培养 翻译 人 员 。 目 前 ， 这 样 的 学 校 有 
许多 种 。 现 在 欧洲 的 每 一 个 大 中 城市 都 有 一 所 引 为 
骄傲 的 语言 翻译 学 校 或 大 学 的 语言 翻译 教研 室 。 除 
了 某 些 国家 外 ， 翻 译 人 员 职 业已 开始 成 为 报 醒 最 高 
的 职业 。 这 也 不 足 为 奇 ， 因 为 这 种 职业 要 求人 的 全 
部 精神 力量 和 聪明 才智 高 度 集中 ， 它 负 有 巨大 的 责 


任 ， 并 常常 剥夺 翻译 人 员 的 自身 权利 。 即 使 有 很 高 


超 的 技巧 ， 也 不 能 习惯 于 如 此 紧张 并 付出 这 人 么 大 力 
量 的 工作 。 

社会 与 论 通常 对 口头 翻译 人 员 不 再 进行 分 类 。 
我 们 匈牙利 直到 解放 前 ， 即 一 九 四 五 年 前 ， 很 多 人 


还 认为 “农民 都 是 一 样 的 "”， 只 是 在 农村 社会 主义 改 


造 时 期 才 “ 发 现 ” 有 贫农 、 中 农 、 富 农 ， 有 菜农 、 粮 
农 、 牧 民 等 等 。 还 有 一 种 普遍 的 误解 ， 就 是 把 随从 


翻译 、 外 交 翻 译 (进行 各 种 双边 或 多 边 会 谈 的 翻译 ) 


和 和 同 声 翻译 《在 各 种 国际 会 议 上 的 有 特别 装备 的 小 
屋子 里 工作 的 翻译 ) 混为一谈 。 但 在 实际 上 ， 对 这 
上 坚 不 同 的 翻译 人 员 的 要 求 是 不 同 的 ， 他 们 的 劳动 报 


酬 是 有 很 大 差别 的 ， 至 少 应 该 有 适当 的 差别 。 
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各 种 接待 外 宾 的 组 织 都 招收 随从 翻译 人 员 。 他 
们 的 职责 实际 上 就 是 为 外 宾 服 务 。 至 于 旅游 翻译 (又 
， 一 种 类 型 !) ， 则 必须 持 有 特别 证 明 ， 证 明 他 已 受过 
.足够 的 训练 (政治 、 历 史 、 经 济 、 地 理 等 方面 ) ,也 
就 是 证 明 他 已 在 专门 的 训练 班 毕 了 业 , 通过 了 考试 。 
旅游 翻译 不 同 于 其 他 翻译 ， 他 们 在 外 国人 的 跟 里 是 
社会 主义 祖国 的 全 权 代 表 ， 是 祖国 的 能 干 、 老 练 、 
见 多 识 广 的 宣传 员 。 众所周知, 人 总 是 喜欢 概括 的 ， 
甚至 当 这 种 概括 并 没有 根据 。 有 了 时， 仅仅 根据 几 个 
人 ， 甚 至 只 根据 一 个 人 的 情况 就 对 全 体 人 民 、 他 们 
的 生活 习惯 、 他 们 的 政治 经 济 体系 的 特点 等 作出 评 
价 。 因 此 ， 毫 不 奇怪 ， 我 们 对 随从 翻译 和 旅游 翻译 
提出 很 高 的 个 人 的 、 政 治 上 和 职业 上 的 要 求 。 
对 所 谓 外 交 翻 译 ， 则 要 求 他 们 深入 细致 地 了 解 
， 某 个 考 站 领域 。 他 们 通常 是 逐 句 翻译 的 ， 也 就 是 在 
外 国 大 所 说 的 两 句 话 之 间或 是 多 少 完整 的 几 人 句 话 之 
间 的 空 队 进行 翻译 的 。 除 了 语言 知识 和 职业 知识 以 
外 , 他 们 还 应 该 掌握 一 种 技能 , 即 所 谓 “ 固 位 ?记忆 , 
再 加 上 能 够 一 边 翻 译 一 边 把 意义 特别 复杂 的 地 方 作 
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必需 的 摘 记 。 这 种 技能 在 翻译 学 校 里 是 能 够 学 到 的 。 

在 一 些 国 际会 议 上 ， 为 了 节省 时 间 采 用 了 辣 声 
传译 系统 ， 也 就 是 同 声 翻译 。 这 种 系统 的 实质 是 ， 
翻译 人 员 不 是 位 于 有 关 代 表 的 旁边 ， 而 是 在 离 他 较 
远 的 某 个 地 方 ， 在 一 间 宽 敞 的 隔音 小 室 里 。 室 内 配 
备 有 扩 音 器 和 隔音 耳机 (这 样 就 听 不 见 自 己 的 嗓音 ， 
确切 地 说 ， 是 使 自己 的 嗓音 尽 可 能 不 淹没 耳机 中 发 
言 者 的 声音 ) 。 同 声 翻译 者 与 发 言 者 同时 说 话 ,仅仅 。 | 
比 后 者 慢 几 个 词 。 耳 机 里 传 来 的 是 外 语 ， 同 声 翻译 ec 
者 把 它 译 成 本 国语 (这 时 所 有 其 余 的 小 翻译 室 都 与 。 
当时 的 “主导 ”翻译 宝 接 通 ， 而 主导 翻译 的 话 又 重 
新 译 成 各 种 其 它 的 会 议 语言 ， 然 后 传 入 大 厅 ， 进 入 
与 会 代表 的 耳机 里 )。 如 果 耳 机 里 传 来 的 是 本 国语 
一 一 不 是 来 自 大 厅 里 的 发 言 人 ， 就 是 来 自 当 时 成 为 
主导 翻译 室 的 另 一 个 翻译 小 室 ， 同 声 翻译 者 就 把 它 


译 成 “自己 的 ?外 语 。 在 没有 翻译 室 的 会 议 地 点 ， 就 


使 用 可 移动 的 送 受 话 器 装置 ， 即 所 谓 的 “ 悄 声 器 ” 。 
辐 声 翻译 是 最 有 趣 的 、 最 现代 的 语言 职业 之 一 ， 
它 也 是 不 久 以 前 才 诞 生 的 。 据 说 ， 它 诞生 的 地 点 和 
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时 间 是 在 纽伦堡 对 法 西 斯 战犯 的 审判 过 程 。 

” 随 着 无 线 电 技 术 和 电子 设备 的 完善 ， 以 及 对 各 
民族 主权 的 尊重 ， 同 声 翻 译 获得 了 进一步 的 发 展 ， 
已 经 公认 必须 允许 每 个 国家 的 代表 在 任何 国际 讲坛 
上 用 自己 的 本 国语 发 言 ， 即 使 他 本 人 掌握 了 四 、 五 
种 “世界 性 ?语言 之 中 的 一 种 语言 。 

遗憾 的 是 ， 有 一 些 人 只 看 得 起 笔头 翻译 ， 特 别 
是 文学 作品 的 翻译 ,而 认为 口头 翻译 是 微不足道 的 ， 
不 需要 任何 特殊 技能 的 ， 更 不 需要 什么 聪明 本 智 的 
事情 。 当 然 、， 翻 译 人 员 完 全 不 必 闪 推荐 他 所 译 的 话 
语 。 有 许多 优秀 的 翻译 家 出 色 地 掌握 了 语言 ， 一 下 
子 就 能 抓 住 句子 的 语法 修辞 特征 ， 人 能够 象 我 们 所 说 
的 那样 ， 具 有 “第 二 记忆 ”， 确 实 能 做 到 几乎 完全 不 
去 理会 所 译 的 内 容 。 但 是 ， 从 我 以 上 所 谈 到 的 您 大 
概 能 理解 ， 这 丝毫 不 能 减轻 心理 上 和 智力 上 的 紧张 


程度。 医学 试验 测定 ， 同 声 翻译 者 在 工作 时 ， 脉 拓 


跳动 达到 每 分 钟 一 百 六 十 次 ， 比 举重 运动 员 在 举重 

时 刻 还 多 二 十 次 。 而 脑 电 图 则 显示 出 一 种 不 平常 的 、 

极限 的 〈 按 照 一 些 专家 的 意见 ) 集中 ， 大 咬 中 心 集 
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中 在 一 、 二 格 最 光亮 的 部 分 。 在 同 声 翻译 小 室 工 作 
了 十 五 -一 二 十 分 钟 之 后 ， 过 度 疲 劳 的 大 脑 强烈 地 
要 求 休 息 ， 因 而 开动 了 保护 性 制动器 官 一 一 出 现 了 
“从 局” ， 这 时 要 么 靠 意志 的 力量 硬 干 下 去 ， 要 么 休 
息 。 因 此 ， 在 国际 会 议 上 翻译 人 员 是 “成 组 地 ?工作 
的 ,一 个 小 室 有 二 至 四 人 。 小 室 里 的 翻译 人 员 越 少 ， 
落 在 每 个 人 身上 的 负担 就 越 重 ， 而 且 更 多 要 求 的 已 
经 不 是 职业 上 的 和 语言 上 的 品质 ,而 是 个 人 的 品质 。 
这 是 一 种 心理 学 的 因素 。 至 于 语言 学 的 因素 ， 由 于 
同 声 翻译 还 是 一 种 办 新 的 职业 ， 因 而 至 今 还 没有 人 
能 够 对 同 声 翻 译 的 方式 、 方 法 及 其 可 能 性 作出 详尽 
的 分 析 。 但 是 现 阶段 它 是 日 译 的 最 高 形式 ， 
:， 翻译 的 这 个 形式 有 它 自己 内 在 的 困难 。 这 种 内 
在 困难 仅 舍 语言 知识 和 对 题目 的 了 解 是 克服 不 了 
的 ， 比 这 重要 得 多 的 是 熟 巧 。 借 助 于 这 种 熟 巧 ， 思 
想 〈 请 专家 们 原谅 我 对 心理 学 、 精 神 生理 学 和 精神 
病 学 方面 的 无 知 ) 就 从 被 译 语 的 牢固 的 怀抱 中 冲 了 
出 来 ， 开 始 急剧 地 换 成 所 译 语 的 词汇 、 语 法 、 语 音 
和 修辞 形式 。 
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还 有 一 个 事实 会 使 同 声 翻译 的 工作 更 加 困难 ， 
那 就 是 发 言 者 有 时 并 没有 完全 掌握 标准 语言 ， 造 条 
错误 ,句子 不 完整 ， 由 于 着 忙 而 不 能 准确 地 发 音 ， 
把 简单 的 事情 说 得 又 复杂 又 不 清楚 ， 等 等 。 俗 话说 
得 好 ，“ 是 什么 样 的 脑袋 就 戴 什 么 样 的 幅 子 ”"。 如 果 
这 样 的 演说 者 的 话 被 译 得 不 好 《〈 所 谓 不 好 ， 在 翻译 
中 的 概念 是 广泛 的 ， 不 全 面 ， 不 准确 ， 不 清楚 ， 语 
法 和 修辞 不 标准 等 ) ,那么 他 只 能 埋怨 自己 。 估 计 本 


书 的 读者 中 可 能 有 现在 的 和 未 来 的 演说 家 ， 因 此 请 


允许 我 借 此 机 会 代表 所 有 的 同 声 翻译 人 员 转 达 下 列 
几 乓 要求，1) 说 话 时 不 要 着 急 ,要 把 每 一 个 词 都 清 


楚 地 说 出 来 ， 几 是 已 经 开始 讲 的 名 子 都 要 讲 完 ， 讲 


话 要 尽 可 能 带 表 情 (表情 能 使 我 们 预测 您 的 下 一 名 
话 ， 同 时 选择 所 需要 的 语法 结构 或 者 语 体 )，2》 如 


” 果 您 是 即兴 演说 ， 请 不 要 模仿 书面 语 体 ， 讲 话 要 简 


明 ， 不 要 怕 重 复 同样 的 词汇 ， 不 要 怕 给 人 以 没有 三 
才 的 印象 ，3) 如果 您 在 开会 前 已 经 仔细 地 把 自己 的 


思想 写 在 纸 上 ， 那 么 ， 即 使 在 这 样 的 场合 也 不 要 使 
您 的 语言 象 报纸 上 的 文章 ， 而 要 使 它 象 座谈 会 的 记 
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录 。 要 使 您 的 语 体 是 口语 体 ， 而 不 是 书面 语 体 ， 因 
为 您 是 在 发 表演 说 。 如 果 您 的 思想 不 允许 写成 简单 
的 形式 ,如 果 您 还 没有 学 会 使 自己 的 口齿 遵守 纪律 ， 
那么 请 您 给 每 个 翻译 室 一 份 您 发 言 的 副本 ， 要 知道 
您 是 照 稿子 讲 的 ， 而 翻译 人 员 却 是 即席 翻译 。 这 就 
开始 一 场 看 不 见 的 ， 对 于 非 本 职业 的 耳 呆 来 说 是 觉 
察 不 到 的 演讲 者 和 翻译 者 之 闻 的 斗争 ， 在 这 场 斗 争 
中 。 输 的 总 是 翻译 者 ， 即 使 赢 了 ， 也 要 付出 重大 的 
代价 ， 以 致 无 法 再 继续 这 场 斗 争 。 

请 允许 我 举例 说 明 同 声 翻译 与 自生 言语 相 比 较 
会 有 多 大 的 困难 ， 思 考 的 时 间 只 有 几 分 之 一 秒 。 翻 
译 人 员 经 常 处 于 “绝对 劣势 "， 他 须要 猜测 ， 他 现在 
翻译 的 内 容 过 一 、 二 秒 钟 后 将 变 成 什么 ， 发 言 者 将 
朝 哪 个 方向 转 。 

让 我 们 拿 一 个 需要 译 成 外 语 的 句子 看 一 下 。 警 
如 说 这 样 一 句 话 ,“ 溶 解 在 水 里 的 食盐 ， 不 能 用 来 生 
产 这 种 主要 用 于 兽医 的 药品 。” 

正 象 在 任何 一 个 叙述 里 一 样 ， 在 这 个 句子 中 有 
一 个 关键 的 词 ， 它 表达 了 论述 的 实质 ， 即 论述 中 所 
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含有 的 新 的 成 分 。 这 是 一 种 不 仅 翻 译 人 员 ， 而 且 连 
听取 这 个 论述 的 专家 们 也 暂时 不 知道 的 东西 ， 是 一 


种 也 只 是 将 要 在 大 学 学 习 的 ， 可 能 刚好 是 在 这 次 会 


议 之 后 将 要 学 习 的 东西 。 在 我 们 上 面 所 举 的 例句 中 ， 
这 个 事先 不 知道 的 本 质 成 分 就 是 《不 》 这 个 词 。 在 
俄语 中 ， 它 是 第 五 个 词 ， 但 如 果 把 这 甸 话 从 德语 译 
过 来 ， 而 且 还 是 用 同 声 传译 的 方法 ， 与 发 言 者 一 起 
说 呢 ? 那么 ， 德 语 译文 听 起 来 大 致 应 是 这 样 的 : 
《Wasserlosichle Salze eignen sich zur Herstellang 
dieses, hauptsichlich in der Veterinarmedizin ver- 
wendeten Medikaments nichti»》, 

论述 的 实质 ， 说 话 人 的 目的 ， 包 含 在 nicht 这 
个 词 中 ， 而 这 个 词 在 名 中 却 位 于 最 后 ， 还 不 仅仅 是 
最 后 ,而 是 第 十 四 个 词 ! 

当然 ， 最 好 等 听 到 这 个 可 恶 的 “不 ” 字 之 后 再 翻 
译 。 然 而 ， 在 翻译 的 实践 中 这 一 点 并 不 是 经 常 能 做 
到 的 ， 因 为 在 这 个 关键 的 词 出 现 之 前 ， 可 能 有 很 多 
数字 、 技 术 术 语 ， 这 些 都 不 能 靠 记 忆 ， 而 最 好 是 尽 


”可 能 快 一 点 把 它们 说 出 来 。 此 外 ， 只 有 发 言 的 人 才 
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能 够 停顿 ， 沉 默 。 他 们 的 沉默 别人 大 致 是 这 么 反应 
的 ; “多 么 严肃 的 人 哪 ， 他 不 仅 对 所 说 的 内 容 有 责任 
感 ， 而 且 对 表达 的 形式 也 认真 负责 !” 但 如 果 是 翻译 
沉默 了 ， 那 么 在 此 之 前 一 直 处 于 半 睡 眠 状态 的 代表 
们 就 会 立即 警 党 起 来 ; “ 那 小 屋 里 从 着 的 真是 一 亲 收 
蛋 ! 他 们 有 睡 着 了 取 ?” 

因此 ， 如 果 关 键 的 词 还 没有 出 现 ， 那 么 既 不 要 
沉默 ， 也 不 要 胡说 ， 要 机 灵 地 等 待 着 ， 插 入 一 些 我 
们 在 学 习 词 汇 那 一 章 里 说 起 过 的 “填充 词 ?。 这 种 词 
语 可 以 找到 许多 ， 足 够 编 一 本 词典 的 。 同 声 翻译 人 
员 的 这 个 国际 性 的 手段 并 不 是 什么 “禁用 手段 *， 何 
况 演说 者 的 讲演 本 身 通常 要 比 其 它 讲话 包含 着 更 多 、 
这 一 类 的 废话 。 

“大 家 知道 ， 不 同 语言 中 的 词 序 是 不 同 的， 翻译 
德语 比较 困难 ， 因 为 这 种 语言 里 大 都 是 一 些 称 为 盒 
式 句 子 的 非常 长 的 句子 ， 因 为 从 属 句 中 谓语 的 动词 
部 分 移 到 了 最 后 ， 主 句 中 的 前 级 和 否定 词 移 到 了 最 
后 ， 而 在 复合 动词 结构 中 句子 的 基本 部 分 就 象 盒子 
一 样 一 个 套 一 个 。 这 里 还 得 在 被 修饰 的 词 的 前 面 加 
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”上 长 长 的 扩展 性 定语 ， 于 是 就 形成 了 一 种 被 认为 是 . 
“科学 的 ? 语 体 ， 它 好 象 能 使 说 话 者 的 话 更 有 份量 。 
这 种 在 德语 中 是 语 体 方面 的 问题 ， 在 日 语 中 却 非 如 
此 不 可 ! 因为 日 语 是 根本 没有 从 属 句 的 。 

同 声 翻译 是 一 种 集体 性 的 工作 ， 同 室 的 伙伴 不 
仅 在 自己 伙伴 疲劳 时 替换 他 ， 而 且 帮 助 他 翻译 。 帮 
他 寻找 所 需要 的 词句 ， 同 声 翻译 一 .这 是 道德 上 的 
相互 支持 ， 相 互 鼓励 ， 共 同 在 小 室 里 建立 安静 的 、 
愉快 的 气氛 。 

在 描绘 我 们 工作 中 的 美好 和 困难 时 ， 请 允许 我 
再 指出 一 个 因素 。 国 际 性 的 会 见 已 成 为 当前 技术 、 
经 济 、 科 学 和 政治 合作 的 家 常 便 饭 。 大 的 国际 性 组 
织 ， 象 经 互 会 ,教科 文 组织 , 国 际 海关 协会 和 其 它 许 
许多 多 的 组 织 ， 每 年 都 召开 自己 的 会 议 。 许 多 专业 


”的 图 际 联合 会 利 工会 每 年 都 召开 大 会 ， 社 会 主义 国 


家 代表 每 年 也 举行 无 数 次 的 会 晤 来 讨论 政治 和 经 
济 生活 问题 。 这 些 会 议 的 参加 者 不 仅 很 早 就 相 耳 认 
识 ， 而 且 熟 悉 每 个 人 对 待 各 种 问题 的 态度 ， 鸡 悉 他 
们 对 一 些 共 同性 问题 的 意见 。 但 倒霉 的 是 ， 最 近 的 
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那 次 大 会 是 在 巴塞 隆 举行 的 ， 前 一 次 会 议 是 在 列宁 
格 勒 ， 而 这 次 会 议 则 是 在 布达佩斯 。 每 个 问题 都 有 
它 目 己 的 历史 ， 每 一 个 历史 阶段 又 是 由 不 同 的 翻译 
人 员 来 翻译 的 ， 所 以 现在 可 怜 的 匈牙利 翻译 员 非 常 
苦恼 ， 试 图 找到 正在 进行 的 争论 的 头绪 。 

只 有 热爱 这 一 职业 ,才能 克服 这 些 无 数 的 困难 。 


我 们 为 自己 的 苦果 感到 自豪 。 我 们 只 有 一 个 要 求 ， 


更 确切 地 说 是 希望 ， 是 对 那些 我 们 忠心 耿耿 地 为 之 
服务 的 专家 们 的 希望 ， 不 要 认为 我 们 是 “无 法 摆脱 
的 祸害 ”。 


从 北 回归 线 到 北极 图 


翻译 人 员 的 生活 是 有 意义 的 ,是 丰富 多 彩 
的 ， 时 而 愉快 ， 时 而 令 人 沉思 。 也 许 ， 没 有 一 种 颜 
色 在 翻译 职业 的 调 色 板 上 是 没有 的 吧 ! 有 时 候 ， 我 
的 职业 使 我 感到 疲倦 ， 但 却 从 未 使 我 感到 过 枯燥 乏 
味 。 


TE Te ep 


现在 我 经 常 回 忆 莫 尔 。 约 卡 伊 的 一 篇 短篇 小 
说 ， 那 还 是 我 童年 时 初次 读 到 的 。 小 说 的 女 主 人 公 
是 一 位 俄罗斯 姑娘 ， 她 有 机 会 和 自己 的 女 伴 们 一 起 
逃 出 沙皇 的 锡 矿 。 几 个 逃跑 的 姑娘 没有 水 喝 ， 没 有 
饭 吃 ， 流 浪 在 没有 道路 的 西伯 利 亚 。 她 们 绝望 地 向 
各 种 各 样 的 上 帝 祈 求 帮 助 。 突 然 ， 她 们 碰 到 了 荒芜 
的 坟墓 。 俄 国 姑娘 扑 到 才 前 ， 跪 下 高 碱 道 ,“ 啊 ， 丹 
奥 立 克 普 卡 底 德里 ， 沃 拉 普 尤 克 !”( 我 是 按照 记忆 
引用 的 ， 可 能 不 对 ， 如 果 谁 懂 沃 拉 普 尤 克 语 ， 请 纠 
正 。)》 其 他 人 也 都 网 下 ， 以 为 她 们 的 女 伴 在 向 另 一 
位 新 的 比较 慈 善 的 上 帝 祈祷 呢 。 但 是 ， 寻 娘 是 在 先 
扬 自 己 的 老师 ， 这 位 老师 曾 教 过 她 沃 拉 普 尤 克 语 
一 一 一 种 世界 性 的 人 造 语 言 。 其 实 ， 墓 碑 上 用 沃 拉 
普 尤 克 语 准确 地 写 着 走出 森林 的 道路 。 这 几 个 女 逃 
亡者 得 救 了 。 

我 也 曾 无 数 次 地 暗中 和 狗 美 那 只 看 不 见 的 手 ， 它 
把 我 引导 到 学 习 外 语 的 这 一 宽阔 而 愉快 的 道路 上 
来 。 即 使 不 谈 那 些 充满 了 欢乐 的 自由 涉猎 的 时 刻 ， 
我 在 那 通 向 广大 世界 的 大 门 之 外 找到 了 多 少 惊 人 的 
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事件 和 印象 啊 ! 我 到 过 欧洲 的 几乎 所 有 国家 ， 亚 洲 
的 大 多 数 国家 ， 非 洲 的 许多 国家 ， 还 到 过 北美 和 中 
美洲 。 一 九 六 九 年 五 月 我 到 过 北 回归 线 地 区 ， 而 八 
月 则 跨 过 了 芬兰 领土 上 的 北极 圈 。 

当 我 由 一 个 在 发 音 器 官方 面 训练 有 素 的 人 〈 象 
语音 学 家 一 样 ) 变 成 有 一 半音 发 得 一 模 一 样 的 人 的 
时 候 ， 这 些 回忆 将 会 温暖 我 那 衰老 的 心 。 

当 问 到 我 的 印象 时 ， 我 就 会 想起 三 次 会 见 。 下 
面 我 按 年 月 日 的 顺序 讲述 一 下 这 些 会 见 。 

一 九 五 九 年 ， 我 与 匈牙利 代表 团 一 起 来 到 了 河 


内 。 与 越南 民主 共和 国 总 理 范文 同 的 会 见 ， 是 计划 


内 的 日 程 之 一 。 接 见 只 安排 了 十 分 钟 。 我 想 ， 谈 话 
将 是 “礼节 性 ”的 ， 但 是 ， 实 际 上 却 完全 不 是 那样 。 
总 理 指名 请 每 一 个 在 座 的 人 讲 一 讲 匈牙利 代表 团 的 


成 员 在 越南 看 到 了 哪些 有 意义 的 、 值 得 留 在 记忆 中 


的 东西 ， 同 时 发 现 了 哪些 必须 改正 的 缺点 。 会 见 拖 
长 了 一 个 小 时 。 

另 一 次 会 见 谈 的 内 容 不 是 现在 ,而 是 关于 过 去 ， 
是 关于 在 迷 雳 中 隐藏 了 许多 世纪 的 人 类 最 遥远 的 过 
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去 一 一 关于 地 球 上 生命 的 起 源 。 这 个 问题 .上 公认 的 
权威 是 阿 。 伊 。 奥 巴林 院士 和 英国 人 乔治 . 德 - 由 
尔 纳 尔 。 这 两 位 科学 家 在 匈牙利 见面 了 。 我 很 幸运 ， 
他 们 的 谈话 是 由 我 翻译 的 。 使 我 感到 震惊 的 不 仅 是 
他 们 令 人 了 眩晕 的 博学 ， 而 且 还 有 他 们 的 幽默 感 。 有 
一 个 问题 贝尔 纳 尔 怎 么 也 不 能 接受 对 方 的 论证 , “在 
这 种 情况 下 ， 让 我 们 达成 协议 吧 ， 世 界 是 上 帝 创 造 
的 ! 他 高 声 地 碱 道 。“ 或 者 说 , 地 球 上 没有 生命 !” 奥 
巴林 反驳 说 。 在 同 他 们 告别 之 际 ， 我 请 求 允许 我 提 
出 一 个 问题 。 他 们 鼓励 我 说 ; “请 不 要 客气 。” 我 请 
贝尔 纳 尔 教授 ( 据 我 所 知 ， 他 是 机 器 翻译 的 专家 )》 
不 要 急于 完善 机 器 翻译 的 装置 ， 因 为 到 那 时 我 们 德 
译 工作 者 将 会 没有 饭 吃 了 。 他 笑 着 安慰 我 说 ， 机 器 
翻译 在 很 长 一 段 时 间 还 不 能 代替 人 的 翻译 。 为 了 证 
明 这 一 点 ， 他 讲 了 下 面 的 故事 。 
”机 器 把 英语 句子 4Out of sight out of mindy 谋 
成 了 俄语 。 译 成 德语 是 《Aus den Augen,aas dem 
Sinn》, 而 锋 语 是 《C rmaa3 nono— 3 cepnua BOH》 
(日 久 不 见 就 忘记 了 ) 。 由 于 机 器 毕竟 是 机 器 , 前 半 
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句 译 成 《BHe mong speHHH》( 眼 不 见 ), 后 半 句 就 以 


此 类 推 译 成 了 《se TaxMsTE》( 记 不 住 ) 。 在 检验 时 


把 俄语 译文 重新 投 到 机 器 中 ， 得 到 的 英语 译文 是 : 
《lnvisible idiot》( 看 不 见 的 白痴 ) 。 

很 多 人 间 ， 既 然 这 个 职业 是 如 此 有 意义 ， 为 什 
么 翻译 人 员 不 多 呢 ? 我 觉得 理由 很 简单 ; 对 翻译 人 
员 提 出 的 各 种 要 求 太 多 了 。 首 先 ， 要 求 他 能 迅速 地 
思考 ， 同 时 要 镇 静 ， 具 有 良好 的 神经 系统 和 坚持 不 
懈 的 学 习 愿 望 。 翻 译 人 员 每 年 要 经 受 三 十 一 一 四 十 
次 国际 委员 会 的 “考试 ”" 。“ 考 试 ? 的 科目 互 无 联系 , 
如 脑 瘤 的 诊断 ， 数 学 模式 在 农业 中 的 应 用 ， 受 热 材 
料 的 机 械 性 能 ， 等 等 。 

往往 只 是 到 了 翻译 小 室 里 以 后 ， 放 发 现任 务 比 
想象 的 要 困难 得 多 。 关 于 这 一 点 ， 请 允许 我 谈 一 段 
往事 。 还 是 我 出 开始 我 的 同 声 翻 译 生涯 的 时 候 ， 我 
走 进 法 语 译员 室 ， 由 于 激动 牙齿 直 打 战 。 当 然 ， 第 
一 次 我 最 害怕 ， 可 是 当 我 发 现 我 的 同室 同行 是 个 果 
断 、 这 着 的 人 以 后 ， 我 感到 非常 高 兴 。 他 说 ， 会 议 
的 组 织 者 要 他 来 帮助 我 ， 如 果 我 坚持 不 住 的 话 ， 如 
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果 我 译 错 了 ， 他 会 予以 纠正 。 他 立刻 就 开始 执行 这 
个 高 尚 的 任务 。 我 刚 说 出 第 一 名 《Nous saluons les 
déléguég de tous les coing du monde-…》， 他 就 一 
按钮 ,切断 了 扩 音 器 ,并 告诉 我 说 : “同志 ,不 能 这 样 
讲 ， 地 球 是 圆 的 ， 世 界 并 没有 角 。 经 过 这 样 二 、 三 
次 “指点 ”之 后 ,我 建议 和 他 换 换 位 置 ,让 他 来 翻译 ， 
因为 无 论 是 烤 料 还 是 语言 ,他 都 显然 比 我 掌握 得 好 。 
他 对 我 说 ;: “好 吧 ! 我 现在 下 去 找 会 议 的 组 织 者 ， 告 
诉 他 们 ,我 们 换 一 下 。” 他 走 了 ， 十 一 一 十 五 年 过 
了 ， 可 他 再 也 没有 回来 。 
开场 白 和 问候 语 通 常 都 是 公式 化 的 ， 对 翻译 人 
员 来 说 是 很 好 的 喘息 机 会 ， 然 而 我 的 最 难堪 的 回忆 
却 恰 恰 与 此 有 关 。 在 斯 德 哥 尔 摩 召 开 的 一 次 国际 会 
议 上 ， 我 被 分 配 在 俄语 译 室 。 会 议 主 席 在 宣布 开会 
时 ， 表 示 欢 迎 国王 的 弟弟 前 来 参加 会 议 。 其 它 译 室 
早已 发 出 了 《Your Rayal Highness.…»》,《Kénig- 


liche Hoheit»》,， 《Votre Altesse Royale…》, 而 我 还 


在 痛 将 地 沉默 着 ， 息 记 俄 语 应 该 怎么 说 "亲王 碟 下 ” 


时 砷 娄 四 由 种 








使 翻译 人 员 苦 恼 的 ， 有 时 是 题目 ， 而 有 时 却 是 
演说 者 本 人 。 我 们 的 一 位 鸟 类 学 家 在 德国 遇 到 的 一 
件 事 就 是 一 个 例子 。 他 应 邀 去 讲课 ， 一 个 在 德国 学 
_ 习 的 匈牙利 学 生 给 他 做 翻译 。 放 映 幻灯 片 时 ， 头 几 


句 话 说 道 :“ 这 是 戴 胜 鸟 ， 有 两 列 羽 毛 , 头 上 有 一 东 


莲 起 的 羽毛 ， 能 够 抬 起 或 者 压 在 后 面 ……” 但 是 这 
个 解说 的 后 面 却 没有 翻译 的 声音 ， 出 现 了 死 一 般 的 
这 寂 。 翻 译 显 然 很 苦恼 ， 突 然 他 绝望 地 高 颈 :“ 啊 ， 
总 而 言 之 ， 是 岛 。” 


另 一 件 事 情 ， 很 遗憾 是 与 我 有 关 的 。 那 时 我 还 


是 平生 第 一 次 当日 语 翻译 。 我 们 在 机 场 迎接 一 个 代 
表 团 。 领 导 我 们 的 是 我 国 一 位 喜欢 华丽 词 藻 的 著名 
政治 活动 家 。 那 时 我 的 日 语 知识 仅仅 比 说 “日 本 一 一 
好 ， 匈 牙 利 一 一 好 ， 万 岁 !” 稍 丰富 一 些 ， 但 是 那 句 
负 有 开辟 我 日 语 翻译 家 前 程 使 命 的 句子 大 致 的 意思 
是 ; “纠纷 的 乌云 企图 遮盖 日 多 人 民 之 间 友 好 的 天 空 
是 办 不 到 的 。” z 
有 时 使 翻译 人 员 苦 恼 的 不 仅 是 题 且 或 演说 者 ， 

而 且 是 语言 本 身 。 我 已 经 讲 过 德语 的 一 种 困难 ， 句 
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子 的 肯定 还 是 否定 ， 只 有 在 名 尾 才能 看 出 来 。 下 面 
的 故事 是 马克 。 吐 温 对 有 关 我 们 这 种 职业 的 笑话 集 
的 补充 。 这 位 著名 的 美国 作家 在 德国 旅游 ， 有 一 次 
他 突然 想到 剧院 去 看 历史 剧 。 由 于 他 不 懂 德 语 ， 就 . 
请 了 个 翻译 坐 在 身 旁 。 脚 灯亮 了 ， 幕 拉 开 了 ， 甸 台 
上 出 现 了 主人 公 。 他 优美 动听 的 嗓音 已 经 唤 了 几 分 
钟 了 ， 可 是 翻译 还 没有 说 一 句 话 “您 为 什么 不 翻译 
呢 ? 马 苑 " 吐 温 推 了 他 一 下 腰部 。“ 请 别 说 话 ,” 这 
位 翻译 悄 声 说 ，“ 这 一 切 是 肯定 还 是 否定 ,只 有 现在 
才能 弄 明 白 。” 

因为 这 个 ， 有 一 次 我 们 中 的 一 位 最 好 的 德语 翻 
译 挨 了 骂 。 他 翻译 一 个 讲演 者 的 讲话 ， 这 个 讲演 者 
使 用 了 各 种 各 样 的 语法 结构 ， 而 我 们 那 位 可 怜 的 同 
行 连 其 中 的 一 个 动词 也 未 抓 住 “您 为 什么 不 翻译 ?? 
人 家 问 他 。 我 在 等 待 结尾 ,” 这 位 翻译 回答 说 “请 您 
翻译 我 所 说 的 一 切 ,” 演 说 者 怒气 冲冲 地 说 , “而 不 
只 是 结尾 !” 

下 一 个 例子 最 好 不 要 讲 给 不 满 十 六 岁 的 孩子 们 
听 。 
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几 年 前 ， 有 一 个 部 给 我 打 来 电话 ， 请 我 去 给 一 
个 非常 重要 的 日 本 客人 做 翻译 。 在 部 里 的 代表 们 没 
有 来 到 之 前 ,我 应 该 到 旅馆 去 接待 客人 , 尽 可 能 使 他 
不 感到 寂寞 。 我 急 急忙 忙 来 到 旅馆 ， 一 位 看 上 去 很 
年轻， 待人 谦虚 ， 身 体 干 瘦 的 人 接待 了 我 。 我 开始 
执行 事先 布置 给 我 的 任务 。 我 问 他 来 匈牙利 访问 的 
目的 是 什么 。 他 回答 了 一 个 我 所 不 知道 的 日 语词 。 
我 请 他 写 下 了 这 个 词 ， 他 拒绝 了 ， 理 由 是 这 个 词 字 
形 很 复杂 。 但 他 想起 在 什么 地 方 写 着 这 个 词 的 英文 。 
他 从 口袋 里 掏 出 一 张 小 纸 片 。、 上 面 只 写 着 唯一 的 一 
个 词 ，SEXING (性 )。 

然后 他 立刻 就 问 ， 匈 牙 利 政府 为 这 项 活动 而 付 
给 他 的 这 一 大 笔 美元 酬劳 ， 相 当 于 多 少 匈牙利 福 

一 直到 我 们 的 代表 到 来 之 后 ， 我 才 从 他 那里 得 
到 了 解释 。 原 来 我 们 的 日 本 客人 是 鉴别 出 生 一 天 鸡 
办 的 性 别 的 专家 。 他 的 任务 是 ， 把 从 养 禽 业 观 点 来 
看 的 价值 不 大 的 小 公鸡 从 小 母 鸡 群 中 挑选 出 来 。 

总 之 ， 翻 译 们 的 失言 和 错误 是 举 不 胜 举 的 …… 
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你 将 会 怎样 呢 ， 语 言 ? 


_ 现在， 我 们 又 一 次 步 入 了 未 来 学 的 领域 ， 但 我 
们 还 必须 回顾 一 下 过 去 。 

大 家 都 知道 ， 在 公元 前 的 几 千 年 间 ， 在 我 们 所 
知道 的 最 遥远 的 文明 时 期 ， 人 类 就 是 用 不 同 的 语言 
讲话 的 。 罗 马 大 兵团 用 长 矛 尖 把 拉杆 语 带 到 被 征服 
的 土地 上 。 刻 在 各 种 石碑 上 的 保存 至 今 的 文献 ， 说 
明 拉 丁 语 曾 是 大 罗马 帝国 古代 的 正式 语言 。 如 果 我 
们 设想 一 下 ， 那 时 在 卢 西塔 尼 亚 、 密 索 波 塔 米 亚 、 
努 米 底 亚 ， 号 召 居民 们 缴 付 盐 税 是 使 用 向 班 诺 尼 亚 
( 即 我 们 今天 的 匈牙利 》 居民 说 的 话 ， 那 简直 会 使 
人 头晕 目眩 ! 

在 帝国 瓦解 以 后 ， 由 这 个 国际 语言 而 产生 了 所 
谓 的 罗马 (拉丁) 语系， 意大利 语 、 西 班 牙 语 、 葡 
”” 菊 牙 语 、 法 语 、 加 泰 兰 语 、 布 罗 温 斯 语 , 摩 尔 达 维 亚 
入 语 、 罗 马 尼 亚 语 。 首 先 ， 当 然 是 形成 了 拉丁 语系 多 
A 


和 从- 





方言 。 后 来 这 些 方言 发 展 成 独立 的 语言 。 

研究 语言 历史 的 人 人， 实际 上 是 在 撰写 人 类 的 编 
年 史 。 但 这 样 的 书 所 谈 到 的 关于 语言 兴亡 的 内 容 广 
泛 的 历史 ， 只 能 给 人 以 肤浅 的 概念 ， 就 象 海 洋 学 教 
科 书 所 痰 到 的 水 底 世 界 或 者 食谱 所 描述 的 美味 菜 大 
”给 人 的 概念 一 样 。 z 

在 历史 的 进程 中 ， 语 言 时 而 积极 地 相互 影响 ， 
时 而 又 互 不 接触 。 依 我 看 ， 语 言 之 间 “ 整 体 化 ”的 过 
程 ,如今 已 经 不 可 阻挡 。 从 前 , 狗 阐 的 高 山 和 满 急 的 
河流 在 人 类 的 道路 上 曾 是 不 可 逾越 的 障碍 。 当 时 ， 


两 个 相 邻 部 沙 的 语言 差异 很 大 ， 致 使 这 些 部 落 的 代 


表 只 有 通过 翻译 才能 相互 交往 ， 而 今 ， 人 类 的 声音 
不 到 一 秒 钟 就 可 以 通过 无 线 电波 飞越 大 洋 。 因 此 在 
现代 的 条 件 下 ， 语 言 的 隔离 是 时 代 的 错误 。 我 想 ， 
我 的 预言 必定 能 够 实现 ,我 们 的 子孙 除 本 族 语 以 外 ， 
将 会 很 好 地 掌握 俄语 和 英语 。 


目前 ， 在 许多 科技 部 门 ,英语 已 经 逐渐 成 为 “ 科 


学 的 世界 语 。 由 于 它 形 态 简单 , 词 形 短小 , 它 确实 能 
被 世界 各 国 的 专家 们 用 来 作为 交际 工具 。 有 时 我 很 
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想 知 道 ， 一 个 英国 人 看 到 挪威 人 和 南斯拉夫 人 在 讨 
论 某 个 学 术 问 题 时 能 够 互相 理解 ， 而 他 ， 一 个 英国 
人 ， 却 怎么 也 不 明白 他 们 是 如 何 借助 英语 来 做 到 这 
一 点 的 ， 这 时 他 到 底 怎 么 想 的 呢 ? 常常 有 人 间 我 ， 
“ 哪 种 语言 是 世界 上 最 通用 的 语言 呢 ?” 我 总 是 这 样 
回答 :“ 半 通 不 通 的 洋 泾 浜 英 语 。” 
俄语 成 为 世界 性 语言 ， 是 因为 它 非常 丰富 ， 因 
“为 用 它 写 下 了 具有 伟大 意义 的 古典 文学 和 大 量 的 技 
术 文 献 。 世 界 上 没有 一 种 语言 能 象 它 这 样 通过 和 平 
途径 传播 得 如 此 遥远 。 现 在 不 论 在 斯 堪 的 那 维 亚 国 
家 还 是 在 瑞士 、 美 洲 、 澳 洲 的 大 学 里 ， 都 在 学 习 俄 
语 。 我 认识 一 位 伦敦 的 物理 学 家 ， 他 起 买 一 些 在 英 
国 出 版 的 从 俄语 译 成 英语 的 本 专业 的 书 。 但 这 些 书 
的 价钱 如 此 昂贵 ， 以 致 他 只 好 立即 报名 去 进修 班 学 
习 俄 语 。 他 计算 了 一 下 ， 这 样 要 便宜 得 多 。 : 
语言 的 互相 接近 并 不 意味 着 某 些 语种 的 衰亡 。 


语言 是 民族 的 生命 。 一 九 四 五 年 末 ， 战 争 中 遭 到 内 


败 的 侵略 者 进行 了 自省 ,一 位 日 本 政论 家 委 过 于 “日 


语 的 落后 ”， 建 议 全 民族 抛弃 它 ， 忘 记 它 , 改 用 一 种 
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欧洲 语言 ， 璧 如 说 法 语 …… 这 种 念头 使 我 不 寒 而 
栗 ， 仿 佛 整 个 日 本 人 民 都 准备 进行 切腹 自杀 ， 即 选 
择 “ 什 得 尊敬 的 死亡 ”。 
人们 只 有 懂得 了 外 语 。 才 能 感到 自己 的 母语 的 
亲切 。 歌 德 有 一 次 说 过 ;“ 谁 不 懂 外 语 ,他 对 自己 的 
母语 也 就 一 无 所 知 。” 

人 工 语言 的 创立 者 是 为 统一 的 世界 语言 而 斗争 
的 先锋 战士 。 很 多 人 听 说 过 沃 拉 普 尤 克 〈 人 工 世界 
语 的 一 种 ) ,这 种 语言 的 创造 者 约翰 。 马尔 丁 。 施 莱 
尔 曾经 宣称 ， 在 这 种 统一 的 世界 语 中 应 该 去 挤 某 些 
语言 现象 ， 如 昭 音 P， 或 者 以 辅音 结尾 的 音节 〈 闭 


音节 )。 的 确 ， 对 中 国人 来 说 ， 这 些 语言 现象 是 很 特 


殊 的 。 

曾 创立 了 许多 种 这 样 的 人 工 语言 ， 因 此 在 巴黎 
召集 了 一 次 权威 性 的 评选 会 议 ， 并 从 这 些 人 工 语言 
中 选 出 了 一 种 最 完善 的 语言 ， 这 就 是 华沙 的 扎 门 堆 
夫 所 创立 的 世界 语 一 一 埃 斯 佩兰 托 语 。 这 是 今日 最 
流行 的 人 工 语言 ， 它 比 伊 陀 语 更 流行 ， 伊 陀 语 乃 是 
埃 斯 佩兰 托 语 的 完善 形式 。 
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如 果 认为 大 家 接受 一 种 共同 语言 后 ， 各 国人 民 
中 间 所 有 精神 上 的 差别 就 会 消失 ， 那 就 大 天 真 了 。 
孤 健 的 英国 人 和 来 自 英国 的 美国 人 实际 上 是 讲 同一 
种 语言 ， 但 是 民族 的 性 格 在 他 们 的 各 种 行为 中 存在 
明显 的 差别 。 当然 , 不 是 所 有 的 意大利 人 都 急躁 ， 也 
不 是 所 有 的 德国 人 都 一 丝 不 苟 ， 然 而 却 存在 着 某 种 
因素 , 不 管 是 历史 的 因素 也 好 , 地 理 的 、 气 候 的 因素 
也 好 ， 能 使 我 们 在 这 一 或 那 一 民族 的 一 些 代表 的 行 
为 上 看 到 某 种 典型 的 东西 ， 我 们 几乎 每 一 一 步 都 能 础 
到 这 种 所 谓 的 “民族 性 格 ”。 . 

只 要 人 类 还 没有 采用 一 种 或 两 种 国际 语 ， 我 们 
学 习 语言 的 人 就 有 一 个 崇高 的 任务 ， 那 就 是 在 世界 
人 民 中 间 建 筑 起 语言 的 桥梁 ， 使 人 民 互 相 接近 。 我 
写 这 本 小 册子 的 目的 只 有 一 个 ， 表 明 建 筑 这 座 桥梁 
不 只 是 运 砖 拉 瓦 。 如 果 我 们 能 继承 先辈 的 知识 ， 如 
果 我 们 能 满足 我 们 对 知识 的 渴望 ， 那 这 座 桥梁 就 会 
给 我 们 带 来 愉快 。 








wie 
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我 无 法 更 好 地 感谢 在 语言 的 世界 中 同 我 -- 起 耐 
心 漫 游 的 人 们 ， 无 法 找到 比 齐 采 伦 的 《Pro Archia 
poeta»》 中 的 话 更 美丽 的 言辞 ; 

“…… 这 种 学 习 能 够 给 青年 人 以 养料 , 给 老年 人 
以 欢乐 ， 使 幸福 的 生活 变 得 更 加 美好 ， 给 不 幸 的 人 
们 提供 避难 所 和 安慰 ， 这 种 学 习 不 影响 我 们 集会 ， 
同 我 们 一 起 度 过 黑夜 ， 闻 我 们 一 起 旅行 ， 同 我 们 一 
起 去 乡间 。” 
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